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I 


Robert  Schumann  naquit  à  Zwickau  (Saxe),  le  8  juin 
1810.  Son  père,  fils  d'un  pasteur  protestant,  avait  le 
goût  des  lettres,  mais  il  dut  être  employé,  puis  commis 
de  librairie  à  Zeitz,  négociant  et  enfin  fondateur  en  1808, 
avec  son  frère,  d'une  librairie  à  Zwickau,  éditant  des 
ouvrages  classiques  et  des  traductions  de  Walter  Scott 
et  de  Byron.  Il  avait  épousé  en  1795,  Mlle  Schnabel, 
fille  d'un  médecin  de  Zeitz. 

Robert,  le  plus  jeune  de  cinq  enfants,  fut  un  écolier 
ordinaire.  L'organiste  Kuntsch,  de  l'église  Notre-Dame, 
lui  euseigna  les  rudiments  de  la  musique.  Un  concert 
donné  à  Carlsbad,  par  Moschelès,  en  1819,  impressionna 
tellement  Robert  qu'il  s'adonna  régulièrement  à  l'étude 
du  piano.  Il  composa  tout  de  suite  de  petites  fantaisies 
qui  n'ont  jamais  été  écrites,  notamment  les  Joies  d'une 
journée  d'écolier,  joua  Mozart,  Haydn,  Hummel,  Bee- 
thoven, dirigea  un  petit  orchestre  d'enfants  et  lui  fit 
même  exécuter  un  Psaume  150  de  sa  composition, 
pour  chœur  et  orchestre.  Son  père  songea  alors  à  le 
confier  à  Weber,  qui  était  maître  de  chapelle  à  Dresde, 
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et  consentit   à   s'en   charger  ;    on    ignore   pourquoi  le 
projet  n'aboutit  pas. 

Robert  resta  chez  ses  parents,  lisant  avec  ardeur  les 
poètes,  notamment  Byron.  Il  écrivit  trois  drames  et 
deux  romans  en  style  romantique  (nous  n'en  connais- 
sons rien)  et  cultiva  son  esprit  autant  au  point  de  vue 
littéraire  que  musical.  Il  fut  profondément  frappé  par 
les  livres  de  Jean-Paul  Richter  et  l'admira  toute  sa  vie 
à  l'égal  de  Shakespeare  et  de  Beethoven.  Son  père 
mourut  en  1826,  le  laissant  sous  l'autorité  de  sa  mère 
et  de  son  tuteur,  un  négociant  de  Zwickau,  nommé 
Rudel.  Dès  lors  s'affirma  son  tempérament  poétique, 
sa  sensibilité  passionnée.  Il  devint  amoureux  de  deux 
jeunes  filles,  Nanny  et  Liddy,  et  ses  lettres  de  1827 
nous  montrent  en  lui  l'effervescence  romantique  la  plus 
touchante  et  la  plus  ingénue.  La  femme  du  professeur 
Carus,  de  Colditz,  lui  chanta  les  Lieder  de  Schubert. 
Ses  goûts  d'art  inquiétèrent  son  tuteur  et  sa  mère,  en 
qui  le  désir  d'assurer  la  vie  matérielle  de  son  fils  com- 
battait des  tendances  délicates.  Alors  commencèrent 
des  remontrances,  qui  assombrirent  l'esprit  du  jeune 
homme  et  l'incitèrent  à  l'hypocondrie  tacilurne.  Il  avait 
fini  ses  études,  il  fallait  choisir.  Étouffant  ses  rêves 
encore  confus,  il  se  fîtinscrire  sans  entrain  aux  cours  de 
l'Université  de  Leipzig,  section  du  droit,  en  mars  1828. 

Schumann  passa  un  examen,  revint  à  Zwickau,  et 
avant  de  se  fixer  à  Leipzig  définitivement  il  fit  à  Munich 
et  à  Bayreuth  un  voyage  avec  son  ami  Rosen.  A  Bay- 
reulh,  Jean-Paul  était  mort  en  1825,  laissant  de  précieux 
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souvenirs  que  recueillirent  ses  jeunes  admirateurs.  A 
Munich  ils  passèrent  quelques  heures  inoubliables  avec 
Henri  Heine,  et  à  Augsbourg  l'impétueux  Schumann 
s'éprit  fugitivement  de  Mile  Clara  de  Kurrer.  De  retour 
à  Leipzig*,  il  s'y  ennuya.  Tout  en  faisant  son  droit  comme 
il  l'avait  promis  à  sa  mère,  il  s'adonna  à  la  musique, 
suivit  les  cours  de  philosophie  de  Krùg,  s'initia  à  Kant, 
à  Hegel,  à  Schelling,  à  Fichte,  écrivit  des  vers,  fit  de 
l'escrime,  rêva,  dans  sa  chambre  où  les  portraits  de 
Jean-Paul  et  de  Napoléon  avoisinaient  celui  de  son 
père.  En  un  mot,  il  fut  le  type  accompli  de  l'étudiant 
romantique,  mais  avec  une  grande  pureté  d'âme  et  de 
mœurs,  et  une  grande  tristesse  sentimentale.  Il  écrivait 
des  lettres  exquises,  adorait  la  nature,  regrettait  Zwic- 
kau,  et  s'exaltait  sur  les  philosophes  et  sur  Schubert  au 
point  de  pleurer  à  chaudes  larmes  et  d'y  trouver  une 
sorte  de  soulagement  et  d'éréthisme  qui  ressemblait  à 
ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  la  neurasthénie  des 
artistes,  c'est-à-dire  la  limité  indéfinissable  où  l'acuité 
de  la  sensibilité,  la  spontanéité  de  l'émotion,  tout  en 
étant  normales  et  étrangères  à  une  excitation  artificielle, 
peuvent  prendre  une  préséance  dangereuse  pour  l'en- 
semble fonctionnel  de  l'organisme.  Toutefois  Schumann 
évitait  tout  désordre,  vivait  sainement,  prenait  souci  de 
son  équilibre  physique,  et  avait  hérité  de  son  père  une 
constitution  solide. 

Le  professeur  Carus  étant  venu  à  Leipzig,  Schumann 
fit  chez  lui  la  rencontre  qui  devait  changer  toute  son 
existence,  celle  du  pianiste  Frédéric  Wieck  et  de  sa  fille 
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Clara  qui,  à  l'âge  de  six  ans,  chantait,  jouait  du  violon, 
et  avait  déjà,  dans  une  série  de  concerts,  révélé  un 
talent  de  pianiste  exceptionnel.  Schumann,  enthou- 
siasmé, demanda  des  leçons  à  Wieck.  Chez  cet  artiste 
remarquable,  son  culte  ardent  de  la  musique  se  raviva  ; 
il  composa  un  quatuor  en  mi  mineur  et  des  polonaises 
à  quatre  mains  que  nous  ignorons.  Il  s'initia  au  génie 
formidable  de  J.-S.  Bach  qui  devait  laisser  dans  son 
art  futur  une  trace  si  profonde  et  lui  fournir  toute  la 
substruction  de  son  style.  A  ce  moment  même  mourait 
Schubert. 

Cependant  l'étudiant  s'était  arrangé  pour  émigrer  à 
Heidelberg,  et  quitter  Leipzig  qu'il  détestait;  et  ce  pro- 
jet s'étant  fait  avant  l'arrivée  de  Carus  et  de  Wieck,  il 
lui  fallut  se  séparer  de  ses  nouveaux  amis.  Il  visita 
Francfort,  Coblentz,  Mayence,  et  gagna  Heidelberg.  Là 
il  trouva  un  cadre  romantique  propre  à  orner  son 
imagination.  Il  se  lia  avec  le  juriste  Thibaut,  qui  était 
grand  mélomane,  et  continua  son  droit.  «  Je  commence 
à  apprécier  la  jurisprudence  à  sa  juste  valeur  et  à  com- 
prendre les  grands  services  qu'elle  peut  rendre  àl'huma- 
nité  »,  écrivait-il  à  sa  mère;  en  1829,  avec  une  demi- 
sincérité  comique.  Ses  lettres  de  cette  époque  sont  très 
spirituelles,  pleines  d'entrain,  de  bonté  et  de  gaîté,  il  y 
note  des  croquis  de  voyages,  des  paysages  et  des 
réflexions  morales,  mêlés  de  demandes  d'argent  à  son 
tuteur.  Son  humeur  entreprenante  l'engageant  à  voya- 
ger en  Italie,  il  écrivit  à  sa  mère  et  à  Rudel,  pour  obte- 
nir l'argent  nécessaire,  la  requête  la  plus   drolatique, 
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gagna  sa  cause,  partit  seul,  visita  l'Italie  septentrionale, 
mais  s'y  trouva  souffrant,  trop  à  court  de  ressources,  et 
après  avoir  erre  à  Brescia,  Venise,  Milan,  il  regagna  la 
Suisse,  Coire,  Lindau,  Augsbourg  où  il  revit  la  famille 
Kurrer,  et  rentra,  bien  volontiers,  fatigué  et  un  peu 
déçu,  à  Heidelberg.  11  gardait  un  enthousiaste  souvenir 
de  la  musique  italienne,  de  Rossini,  et  surtout  de  la 
Pas  ta. 

A  Heidelberg,  Schumann  se  remit  au  droit.  «  Je  ne 
joue  plus  que  très  rarement  et  très  mal  du  piano,  écrit- 
il  à  sa  mère.  Le  grand  génie  du  son  a  doucement  éteint 
sa  torche.  Tout  ce  que  j'ai  fait  de  musique  me  semble 
comme  un  beau  rêve  et  je  peux  à  peine  m'imaginer  que 
ce  rêve  a  existé.  Cependant,  croyez-moi  bien,  si  jamais 
j'arrivais  à  faire  quelque  chose  de  bon  ici-bas,  ce  serait 
dans  la  musique.  Je  suis  sûr,  sans  me  vanter,  que  j'ai 
une  puissance  créatrice.  »  C'était  le  cri  décisif  de  son 
âme.  Il  n'en  continua  pas  moins  à  étudier  les  Pandectes, 
tout  en  apprenant  le  français  et  en  supprimant  un  repas 
par  jour  pour  payer  les  leçons  et  la  location  d'un  piano. 

Sa  correspondance,  qui  est  un  document  minutieux 
et  décisif,  montre  fidèlement  son  caractère  fier,  tendre, 
dédaigneux  de  l'argent  mais  pourtant  soucieux  d'une 
certaine  élégance.  Il  travaillait  son  piano  jusqu'à  sept 
heures  par  jour,  malgré  les  assurances  données  à  sa 
mère,  et  sa  réputation  s'étendait. 

Il  joua  devant  la  grande-duchesse  de  Bade  des  Varia- 
tions de  Moschelès  à  un  concert  de  la  Société  philhar- 
monique et  eut  un  grand  succès.  On  l'appelait  «le  favori 
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d'Heidelberg  ».  A  ce  moment  il  composa  quelques  pièces 
des  Papillons  et  les  Variations  sur  le  nom  Abegg.  Vers 
Pâques  de  1830,  ilobtintdesamèrede  n'aller  point  passer 
les  vacances  à  Zwickau  pour  rester  à  Heidelberg  le  plus 
possible.  Le  moment  de  la  crise  approchait  :  un  concert 
donné  par  Paganini  à  Francfort  la  précipita.  Schumann 
se  résolut,  après  mûre  réflexion,  à  avouer  à  sa  mère  que 
décidément  il  voulait  être  musicien  et  non  jurisconsulte. 
Il  lui  écrivit,  le  30  juillet  1830,  pour  la  supplier  de  con- 
sulter elle-même  Wieck  sur  l'avenir  possible.  Mme  Schu- 
mann fut  bouleversée,  redoutant  la  misère  d'une  carrière 
hasardeuse.  Cependant  elle  céda  et  consulta  Wieck, 
lequel  répondit  qu'il  s'offrait  à  prendre  Schumann  avec 
lui  et  à  déclarer  franchement  au  bout  de  six  mois  son 
avis  définitif.  Robert,  ravi,  revint  à  Leipzig,  riche  cette 
fois  d'espérances,  soulagé  d'une  angoisse  insupportable. 

A  Leipzig,  pourtant,  la  misère  crainte  par  sa  mère 
ne  tarda  pas  à  l'assaillir,  la  fin  de  Tannée  1830  fut  une 
épreuve  terrible,  et  le  début  de  1831  ne  s'adoucit  pas.  Il 
n'avait  que  des  dettes,  se  nourrissait  de  pommes  de 
terre.  Il  finit  par  s'anémier,  faillit  avoir  le  choléra. 
Heureusement,  en  avril,  son  tuteur  Rudel  rendit  ses 
comptes  et  Robert  fut  sauvé.  Il  hésitait  entre  diverses 
routes,  quittant  la  composition  et  s'attachant  surtout  à 
travailler  le  piano,  se  demandant  s'il  serait  virtuose, 
chef,  professeur  ou  compositeur. 

Il  imagina  de  se  lier  le  troisième  doigt  de  la  main 
droite  pour  vaincre  sans  lui  les  difficultés  pianistiques. 
Cette  malheureuse  idée  aboutit  à  une  paralysie  du  doigt 
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et  à  l'engourdissement  de  la  main  dans  l'automne  de 
1831.  Dès  lors  Schumann  se  mit  à  travailler  l'harmonie 
et  le  contrepoint  avec  Henri  Dorn,  avec  application 
mais  aussi  avec  une  impatiente  fantaisie  qui  causa  plus 
tard  à  la  fois  les  insuffisances  techniques  et  les  auda- 
cieuses trouvailles  de  son  génie.  Leipzig  était  alors  un 
grand  centre  musical  par  sa  «  Thomasschule  »,  ses 
concerts  du  Gewandhaus,  son  Académie,  ses  sociétés 
d'instrumentistes  et  de  musique  de  chambre.  Schumann 
s'y  trouva  fort  heureux  et  se  consola  de  l'interruption 
de  sa  carrière  de  virtuose  par  ses  progrès  de  compo- 
siteur, par  l'approbation  de  Hummel,  de  Wieck,  le 
succès  des  Papillons  qu'interprétait  exquisement  Clara 
Wieck.  Il  eut  la  joie  de  voir  l'enfant,  âgée  de  treize 
ans,  venir  jouer  sa  musique  à  Zwickau,  dans  un 
concert  où  l'on  exécuta,  sans  succès  d'ailleurs,  un 
mouvement  de  symphonie  en  sol  qu'il  avait  osé  écrire, 
et  qui  11  a  pas  été  publiée.  En  avril  1833,  il  se  réinstal- 
lait à  Leipzig  après  un  hivernage  près  de  sa  mère.  Il 
avait  une  modeste  aisance  et  pouvait  espérer  la  fin  de 
ses  vicissitudes  de  jeunesse.  Mais  sa  belle-sœur  et  son 
frère  moururent  en  même  temps.  Il  en  conçut  un  cha- 
grin si  violent  qu'il  fut  saisi  de  délire  le  17  octobre  ; 
après  quoi  la  mélancolie  noire  s'empara  de  lui.  Cette 
date  est  très  importante  dans  sa  psychologie  générale. 
Là  se  manifestèrent  les  symptômes  de  la  neurasthénie 
pathologique  tels  que  nous  les  définissons  :  montées  de 
sang  au  cerveau,  étouffements,  dépression  nerveuse, 
craintes  de  mourir  en  dormant.  Le  mal  n'était  plus  seu- 
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lcment  un  excès  de  sensibilité,  il  devenait  physiologique 
et  toute  sa  vie  en  fut  désormais  empoisonnée,  avec  des 
alternatives  de  quasi-guérison  dues  à  la  sagesse  et  à  la 
tenue  de  sa  vie  privée. 

En  décembre,  Schumann  devint  l'ami  du  pianiste 
Louis  Schunke,  et  en  janvier  1834,  il  noua  avec  la 
pianiste  Henriette  Voigt  des  liens  de  chaste  et  enthou- 
siaste affection  que  la  mort  de  cette  femme  de  talent 
interrompit  en  1839.  Jansen  nous  fait  de  lui  ce  portrait  : 
«  Il  avait  une  très  agréable  physionomie,  la  tête  couverte 
de  beaux  et  abondants  cheveux  noirs  ;  il  ne  portait  pas 
de  barbe  et  avait  les  lèvres  disposées  de  telle  sorte 
qu'elles  donnaient  l'impression  que  leur  propriétaire 
allait  siffler  très  doucement.  Ses  yeux,  quoique  assez 
petits,  avaient  de  l'énergie,  ils  étaient  d'un  beau  bleu  et 
baignés  de  rêve.  Il  se  tenait  très  droit.  Il  était  silen- 
cieux et  comme  absent,  et  s'en  allait  parfois  brusque- 
ment. »  En  1833,  Schumann  se  décida  à  grouper  les 
jeunes  enthousiastes  qui  l'entouraient  à  Leipzig  et  à  fon- 
der un  journal  de  musique,  pour  lutter  contre  X  Allge- 
meine  musikalische  Zeitvng  de  Fink,  où  il  avait  publié 
un  article  sur  une  œuvre  de  Chopin  deux  ans  aupara- 
vant. Cette  gazette  vantait  exagérément  les  musiciens 
italiens  et  délaissait  l'art  allemand.  Schumann  se  réso- 
lut à  combattre  en  faveur  de  Beethoven,  de  Bach,  de 
Weber,  de  Schubert,  de  Chopin  et  de  Mendelssohn,  et 
le  3  avril  1834  parut  sa  Nette  Zeitschrift  fur  Mitsik, 
avec  un  programme  très  net  et  la  collaboration  de 
Wieck.  de  Schunke,  de  Jules  Knorr,  sous  des  pseudo- 
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nymes  pittoresques,  Schumann  signant  Eusebins  ou 
Florestan,  Wieck,  Maître  Raro,  Clara,  Zelia  ou  Chiara, 
Schunke,  Jonathan,  Mendelssohn,  Félix  Méritis.  En 
même  temps,  Schumann  fondait  la  société  fantaisiste 
des  Davidsbùndler  (compagnons  de  David),  où  il  inscri- 
vait d'ailleurs  des  hommes  comme  Chopin  et  Berlioz,  et 
en  général  quiconque  lui  plaisait.  Les  compagnons  de 
David,  c'étaient  les  amis  du  progrès,  les  ennemis  de 
Fart  suranné  représenté  par  les  Philistins,  c'est-à-dire 
les  soutiens  de  la  routine,  les  «  bourgeois  »  honnis  par 
nos  romantiques.  L'activité  qu'il  dut  témoigner  dans  la 
rédaction  en  chef  de  ce  journal  lui  fut  excellente.  Elle  lui 
permit  d'échapper  à  l'hypocondrie  que  l'isolement  eût 
développée,  de  classer  ses  idées,  de  se  faire  connaître, 
et  enfin  de  se  révéler  un  très  remarquable  critique  dont 
nous  étudierons  la  valeur. 

Schumann  ne  tarda  pas  à  s'éprendre  de  MUe  Ernestine 
de  Fricken,  élève  de  Wieck  et  amie  de  Mme  Voigt.  Il 
songea  à  l'épouser,  avec  la  spontanéité  ardente  de  sa 
nature  sentimentale,  et  il  y  eut  même  promesse  de  fian- 
çailles. Cependant  les  deux  jeunes  gens  s'aperçurent 
qu'ils  s'étaient  exagéré  leurs  sentiments  et,  en  1836,  ils 
reprirent  leurs  paroles  dans  un  arrangement  amiable.  A 
la  fin  de  1834,  Louis  Schunke  mourut  de  la  phtisie, 
Schumann  perdait  son  meilleur  ami  et  ce  coup  l'attei- 
gnit encore  douloureusement.  Il  venait  de  terminer 
les  Études  symphoniques,  de  commencer  le  Carnaval, 
de  rédiger,  outre  de  nombreuses  critiques,  des  articles  de 
musique  dans   Y  Encyclopédie  à  ïnsage   des  Dames  de 
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Lïihe  et  Herlossohn.  Il  travailla,  en  1835,  à  des  Sonates 
(en  fa  dièze  mineur  et  sol  mineur)  et  connut  Mendelssohn 
qui  venait  diriger  les  concerts  du  Gewandhaus  et  dont 
Finfluence  devait  être  grande  sur  son  avenir. 

Malgré  son  amourette  pour  Mlle  de  Fricken,  il  ne  ces- 
sait depuis  1832,  de  correspondre  avec  Clara  Wieck, 
et  l'admirable  jeune  fille  était  la  figure  dominante  de 
son  existence.  Il  l'aimait  profondément,  et  sentait  en 
elle  la  compagne  réellement  désirable  de  sa  vie  d'artiste. 
Lorsqu'il  eut  perdu  sa  mère,  le  4  février  1836,  il  avoua 
à  Clara  son  désir  respectueux  de  l'épouser,  et  fit  à  Wieck 
une  première  demande.  Wieck  refusa.  Il  allégua  que 
Schumann  n'avait  qu'un  avoir  modeste  et  Une  réputa- 
tion trop  peu  établie.  Il  adorait  sa  fille  et  en  était  trop 
fier  pour  s'en  séparer.  Schumann  fut  très  affecté.  Cepen- 
dant il  ne  se  découragea  pas  tout  à  fait,  étant  sûr  que 
l'inclination  de  Clara  répondait  à  la  sienne. 

Il  se  lia  d'amitié  avec  une  jeune  pianiste  anglaise, 
Miss  Anna  Laidlaw,  et  cette  fréquentation  lui  fut  con- 
solante. Il  fit  une  seconde  demande  en  1837,  Wieck  la 
rejeta  encore,  mais  il  ne  lui  en  voulut  pas  et  nous  avons 
de  lui  à  ce  point  de  vue  une  lettre  datée  de  mars  1838  où 
éclate  toute  sa  grandeur  d'âme,  toute  sa  loyauté.  Il 
comprenait  respectueusement  les  objections  de  Wieck, 
la  nécessité  de  gagner  sa  vie,  et  il  continua  d'écrire  à 
Clara  en  rêvant  aux  moyens  de  la  méritef .  Confiant  à 
Lorenz  le  soin  de  son  journal,  il  alla  à  Vienne  pour 
tâcher  de  donner  de  l'extension  à  son  périodique,  visita 
les  tombes  de  Beethoven  et  de  Schubert  au   cimetière 


SCHUMANN  19 

de  Wœhring,  et  vit  Ferdinand  Schubert  qui  lui  confia 
les  manuscrits  de  son  frère.  Il  a  laissé  de  cette  double 
visite  un  récit  admirable. 

il  réussit  peu  à  étendre  l'influence  de  son  journal,  et 
travailla  énormément.  Il  écrivit  en  effet,   presque  sans 
arrêt,  la  Sonate  en  sol  mineur,  les  Scènes  d'enfants,  les 
Kreisleriana,    les   Novelettes,   Arabesque,    Humoreske, 
Impression  de  niât,  le   Carnaval  de   Vienne,  et  encore 
deux  ou  trois  autres  pièces  de  piano.  Enfin,  il  revint  à 
Leipzig*.  A  l'automne  de  1839,  Mme  Voigt  mourut,  celle 
dont  il  disait  «  elle  a  une  âme  en  la  majeur  »,  et  qui  lui 
avait  été  une  amie  si  dévouée.  Il  Ta  dépeinte  sous  des 
couleurs  exquises  dans  un  article   appelé  Souvenirs  à 
une    amie.    Cependant    son  idylle   avec    Clara  Wieck 
continuait  toujours,  malgré  les  refus  obstinés  du  père. 
Schumann  pensa  vaincre  ces  refus  en  se  faisant  recevoir 
docteur  en  philosophie  de  l'Université  d'Iéna,  titre  qu'on 
accordait  aux  musiciens  déjà  parvenus  à  la  notoriété. 
Quoique  la  position  pécuniaire  de  Schumann  s'amélio- 
rât de  par  son  bien  personnel,  son  journal  et  ses  com- 
positions qu'on  commençait  à  lui  payer,  Wieck  ne  céda 
pas.  11  redoutait,  tout  en  estimant  beaucoup  le  talent  et 
le  caractère  du  jeune  homme,  l'état  précaire  d'une  santé 
que  des  accidents  nerveux  ébranlaient.  Il   ne  faut  pas 
négliger  non  plus  qu'une  sœur  de  Schumann  était  morte 
à  vingt  ans,  atteinte  de   folie    tranquille,  et  Wieck  le 
savait.  Il  prévoyait  le  sort  de  Robert  Schumann.  Mais 
celui-ci  aimait  trop  Clara   pour  accepter  sans   révolte 
une  telle  décision.  Il  avait  perdu  sa  mère,   Mme  Voigt, 
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Schunke;  il  avait  lutté,  dégagé  sa  personnalité,  tra- 
vaillé, réagi  contre  son  humeur  rêveuse,  en  plaçant  en 
l'obtention  de  la  fiancée  de  son  âme  tout  son  espoir,  la 
raison  suprême  de  tous  ses  efforts.  Il  ne  pouvait 
admettre  l'écroulement  définitif.  Il  s'adressa  aux  juges, 
et  Wieck  dut  motiver  son  refus.  Durant  les  atermoie- 
ments, Schumann  connut  les  plus  tristes,  les  plus  éner- 
vantes heures  de  sa  vie.  Tout  semblait  s'unir  pour  le 
faire  échouer.  Il  devint  plus  fiévreux  que  jamais  et  se 
jeta  à  corps  perdu  dans  le  travail,  se  liant  avec  Liszt 
dont  le  génie  enthousiasmait  le  sien,  voyant  Mendels- 
sohn  et  Ferdinand  Hiller,  rêvant  d'écrire  un  rôle  pour 
Mme  Schrœder-Devrient,  et  toujours  cherchant  une  ins- 
piration de  plus  en  plus  passionnée,  douloureuse  et 
haute  dans  l'amour  de  Clara,  «  Vraiment,  des  luttes 
qu'elle  me  coûte  beaucoup  de  musique  est  née.  Les  Con- 
certos, les  Sonates,  Kreisleriana,  les  Novelettes,  les 
danses  Davidibiïnd/er,  lui  doivent  leur  origine.  Elle  est 
ma  seule  inspiration.  » 

Enfin,  la  cour  royale  d'appel  de  Leipzig  autorisa  le 
mariage,  qui  fut  célébré  à  Schonefield  le  12  septembre 
1840.  Clara  allait  avoir  vingt  et  un  ans  le  lendemain, 
Schumann  avait  trente  ans.  Wieck  n'assista  pas  à  la 
noce,  et  Schumann  fut  désolé  d'avoir  dû  forcer  judiciai- 
rement son  consentement.  Le  jeune  couple  ne  devait  se 
réconcilier  avec  Wieck  que  quatre  ans  plus  tard. 
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II 


Alors  commença  pour  Robert  Schumann  la  période 
de  grande  production,  dans  une  existence  modeste  et 
heureuse,  en  compagnie  de  l'artiste  hautement  intelli- 
gente et  dévouée  qu'il  adorait.  Dès  le  début  de  1840,  il 
avait  commencé,  après  ses  essais  symphoniques  et  sa 
musique  de  piano,  à  écrire  pour  la  voix,  et  produisit  en 
cette  année  une  centaine  de  lieder  sur  des  poèmes  de 
Heine,  Geibel,  Kœrner,  Reinick,  Eichendorff,  Chamisso. 

Il  touchait  là  à  celte  union  intime  du  poème  et  de  la 
musique  dans  le  chant  qui  répondait  à  la  fois  à  tous  ses 
désirs.  Mais  en  même  temps  son  tempérament  de  sym- 
phoniste s'affirmait.  Déjà  ses  pièces  de  piano  et  les 
accompagnements  de  ses  lieder  dépassaient  l'instrument 
et  évoquaient  l'orchestre.  Il  écrivit  la  Symphonie  en  si 
bémol  qui  fut  jouée  en  mars  1841  au  Gewandhaus  sous 
la  direction  de  Mendelssohn,  puis  légèrement  retouchée. 
Il  conçut  ensuite  la  Symphonie  en  ré  mineur,  terminée 
seulement  en  1851,  et  Y  Ouverture  scherzo  et  finale, 
retouchée  en  1845  après  avoir  élé  jouée  au  môme  con- 
cert que  la  Symphonie  en  si  bémol,  au  Gewandhaus.  En 
1842,  Schumann  ne  fit  que  de  la  musique  de  chambre, 
les  trois  quatuors  pour  deux  violons,  alto  et  violoncelle, 
le  quatuor  pour  piano,  violon,  alto  et  violoncelle,  la 
Phantasiestùcke  pour  piano,  violon  et  violoncelle,  et 
enfin  le  quintette,  qui  est  une  merveille  et  qui,  joué  en 
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1843  au  Gewandhaus,  enthousiasma  Berlioz.  En  1843, 
parurent  les  Variations  pour  deux  pianos.  Cependant  il 
brûlait  de  produire  une  œuvre  plus  considérable  et  cher- 
chait un  sujet  d'opéra  ou  d'oratorio  qui  pût  l'aider  à 
conquérir  définitivement  la  gloire. 

11  le  trouva  dans  La/la  Rookh,  de  Thomas  Moore,  et 
tira  de  cepoëme  une  version  qui  s'intitula  le  Paradis  et 
la  Péri,  Ce  fut,  comme  il  l'appelait,  un  «  oratorio  pro- 
fane »  dont  il  arrangea  lui-même  le  livret.  Cette  œuvre 
considérable  fut  longuement  méditée  mais  rapidement 
écrite,  de  mars  à  juin  1843.  Nous  l'étudierons  plus  loin. 
Schumann  fît  exécuter  son  œuvre  et  la  dirigea  lui-même 
le  4  décembre  1843,  puis  le  11,  puis  le  23  à  l'Opéra  de 
Dresde.  Le  succès  fut  très  grand  et  augmenta  énormé- 
ment la  réputation  de  Schumann  qui,  en  avril  1843, 
avait  été  nommé  professeur  de  composition  et  de  piano 
au  conservatoire  de  Leipzig.  L'enseignement  n'était 
guère  son  fait;  il  avait  appris  seul  ou  presque  l'harmonie, 
le  contrepoint  et  la  fugue,  suppléé  à  la  méthode  par  son 
instinct,  et  il  était  peu  capable  de  former  des  élèves, 
l'ayant  été  très  peu  lui-même.  Il  abandonna  bientôt 
cette  fonction. 

Clara  Schumann  avait  donné  sans  lui  des  concerts  à 
Copenhague.  Il  l'avait  accompagnée  à  Hambourg  et  en 
Bohême.  Il  ne  voulut  pas  la  laisser  aller  seule  en 
Russie,  et,  confiant  à  son  frère  Cbarles  leurs  deux  petites 
filles,  il  partit  avec  sa  femme  en  janvier  1844.  Clara 
Schumann  donna  des  concerts  avec  grand  éclat  à  Riga, 
Mittau,    Moscou,    Pétersbourg.    Le   jeune    couple    fut 
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accueilli  par  l'aristocratie  de  la  manière  la  plus  flatteuse 
et  Schumann  se  souvint  avec  joie  de  cette  époque.  Il 
songea,  mais  sans  y  réussir,  à  aller  à  Londres  faire 
jouer  Le  Paradis  et  la  Péri.  Il  se  portait  alors  fort  bien. 
Et,  en  1844,  ayant  renoncé  au  voyage  d'Angleterre,  il 
commença  son  œuvre  capitale,  Faust. 

Mais  sa  santé  s'altéra  brusquement.  Les  symptômes 
neurasthéniques  reparurent  avec  intensité  :  amnésie, 
irritations  subites,  dépressions,  vertiges,  peurs  de  mort 
violente,  défauts  de  circulation,  insomnies.  Il  dut  arrêter 
tout  travail,  ayant  écrit  Fépilogue  de  Faast,  quitter  la 
rédaction  de  son  journal,  et  même  changer  de  résidence 
sur  le  conseil  des  médecins.  Il  alla  s'installer  à  Dresde 
et  là,  finit  par  se  remettre,  grâce  à  des  soins  assidus. 
Mais  il  garda  de  cette  nouvelle  crise  l'habitude  d'un 
silence  obstiné.  Il  était  parfois  inabordable,  et  avait 
horreur  de  toute  conversation.  Ayant  fait  connaissance 
de  Wagner,  il  Técouta  parler  durant  deux  heures,  sans 
rien  dire,  et,  après  la  visite  du  brillant  causeur,  déclara 
que  c'était  un  homme  fort  remarquable,  mais  qu'on  ne 
pouvait  se  contraindre  à  écouter  longtemps  sa  conversa- 
tion menée  sans  reprendre  haleine.  Wagner  de  son  côté 
conclut  que  Schumann  était  un  compositeur  de  haut 
mérite,  mais  un  être  absolument  impossible,  et  ces  deux 
génies  ne  s'entendirent  guère.  A  Dresde,  après  son 
rétablissement,  Schumann  fréquenta  Hiller,  Auerbach, 
Reinick,  Ferdinand  David,  Hubner,  mais  toujours  avec 
des  alternatives  de  sociabilité  et  de  mutisme  maladif.  Il 
se  mit  à  étudier  de  nouveau  Bach,   avec  une   grande 
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ardeur,  et  composa  quatre  Fugues,  les  Études  pour 
piano  pédalier,  les  Esquisses  pour  le  même  instrument,  et 
six  Fugues  pour  orgue,  sur  le  nom  de  BACH.  Il  acheva 
en  1845,  le  Concerto  en  la  mineur  pour  orchestre  et 
piano,  commencé  en  1841.  En  1846,  il  eut  une  rechute 
grave.  Cependant  il  put  écrire  sa  belle  Symphonie  en 
nt  majeur  que  Mendelssohn  dirigea  au  Gewandhaus. 
Une  audition  défectueuse  du  Paradis  et  la  Péri  eut  lieu 
à  Berlin  en  1847.  Schumann  conduisit  insuffisamment  : 
il  se  mit,  pour  se  perfectionner  comme  chef,  à  diriger 
une  société  chorale  de  Dresde  et  écrivit  alors  quelques 
chœurs  pour  voix  d'hommes,  les  Romances  et  ballades, 
le  chœur  final  de  Faust,  et  les  deux  trios  en  ré  mineur 
et  fa  majeur  pour  piano,  violon  et  violoncelle.  Enfin,  il 
composa  l'ouverture  de  son  opéra  Geneviève.  Il  était 
préoccupé  de  théâtre  depuis  longtemps,  avait  hésité 
entre  bien  des  sujets.  Reinick  lui  écrivit  un  livret  tiré 
de  Fhistoire  de  Geneviève  de  Brabant.  L'opéra  fut 
achevé  en  18i8,  remis,  et  enfin  joué  à  Leipzig  le  25  juin 
1850  avec  un  succès  d'estime.  Il  a  été  repris  à  Munich 
en  1873,  à  Vienne  en  1874,  puis  dans  diverses  villes 
allemandes,  et  donné  aux  concerts  d  Harcourt,  à  Paris, 
en  1894. 

Schumann  se  mit  aussitôt  à  travailler  à  Manfred, 
d'après  Byron,  malgré  son  état  nerveux  de  plus  en  plus 
inquiétant.  Cette  fois,  il  touchait  à  la  pbase  la  plus  dou- 
loureuse de  sa  vie.  Il  lui  apparaissait  clairement  qu'une 
maladie  incurable  le  possédait;  au  lieu  de  cesser  tout 
travail  il  s'y  jetait  de   plus    en  plus  pour   oublier  ses 
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mélancolies,  et  par  une  invincible  attirance  Schumann 
abordait  un  sujet  propre  entre  tous  à  peindre  sa  névrose, 
comme  Byron  y  avait  peint  la  sienne.  Le  Manfred 
arrangé  d'après  Byron,  assez  arbitrairement,  par 
Richard  Polil,  comporte  quatorze  morceaux.  Il  ne  fut 
joué  qu'après  la  mort  de  Schumann,  en  1859,  au 
Gewandliaus,  et  sur  le  théâtre  de  Leipzig  en  1863.  On 
en  a  donné  une  audition  à  Paris,  au  Nouveau-Théâtre, 
en  décembre  1902,  et  une  au  début  de  la  saison  musi- 
cale 1905-1906. 

De  1848  date  encore  Y  Album  pour  la  Jeunesse  et  sa 
courte  préface  Y  Art  du  Piano,  les  Walderscenen, 
Y  Album  de  Noël,  le  Chant  de  VAvent,  les  Reflets 
d Orient  (six  impromptus  à  quatre  mains).  On  joua  cette 
année,  môme  à  Dresde,  avec  grand  succès,  puis  à 
Leipzig  et  Weimar,  en  1849,  des  chœurs  de  Faust.  Mais 
l'œuvre  entière  ne  devait  être  exécutée  qu'en  1862,  à 
Leipzig,  au  Gewandhaus,  sous  la  direction  deReinecke. 

En  1849,  Schumann  produisit  plus  que  jamais.  Il 
semblait  que  son  génie  procédât  par  bonds,  et  voulût 
distancer  la  maladie.  On  compte  de  lui,  cette  année-là, 
plus  de  trente  œuvres  :  quatre  pièces  à  quatre  mains, 
adagio  et  allegro  pour  cor  et  piano,  Concertstùck  pour 
quatre  cors  et  orchestre,  Fantaisie  pour  clarinette  et 
piano,  chansons  espagnoles,  ballades,  romances,  mar- 
ches, pièces  pour  violoncelle  et  piano,  scènes  de  Faust, 
Requiem  de  Mignon,  dueltos,  douze  pièces  à  quatre 
mains,  chœurs,  romances  pour  hautbois  et  piano.  Loin 
de  l'épuiser,   cet   effort  semblait   le    vivifier.    Il    allait 


26  SCHUMANN 

mieux  et  tentait  d'obtenir  un  poste  officiel.  Il  cher- 
cha à  être  nommé  directeur  des  concerts  de  Leipzig 
après  avoir  postulé  pour  la  place  de  directeur  du  con- 
servatoire de  Vienne.  Les  deux  projets  ayant  échoué, 
Ferdinand  Hiller,  qu'on  venait  de  nommer  maître  de 
chapelle  à  Cologne,  lui  proposa  dé  prendre  la  place  de 
directeur  de  la  musique  qu'il  quittait  à  Uiïsseldorf. 
Schumann  hésita,  puis  accepta.  Il  s'installa  à  Dûs- 
seldorf  avec  sa  famille  en  septembre  1850.  On  l'y 
reçut  fort  bien.  On  joua  des  fragments  du  Paradis  et 
la  Péri  et  de  Geneviève.  Il  se  déclara  content  de  son 
nouveau  séjour,  mais  ses  fonctions  de  chef  le  fati- 
guaient. Il  y  était  d'ailleurs  peu  préparé  :  trop  ner- 
veux pour  avoir  la  patience  de  faire  répéter  minutieu- 
sement, il  n'avait  pas  de  prestige,  pas  de  patience,  et 
pas  assez  d'énergie  physique  pour  exercer  à  souhait  ce 
métier,  et  il  était  trop  artiste  pour  ne  pas  s'en  aperce- 
voir. 

Il  continua  le  Faust,  acheva  la  Symphonie  Rhénane 
en  mi  bémol  (la  plus  belle  qu'il  ait  signée),  et  écrivit 
l'ouverture  de  la  Fiancée  de  Messine,  avec  l'intention 
d'en  demander  un  livret  complet,  d'après  le  drame  de 
Schiller,  à  Richard  Pohl,  ce  qui  n'aboutit  pas.  Il  composa 
dans  la  même  intention  une  ouverture  pour  Hermann 
et  Dorothée,  qui  resta  isolée,  puis  une  ouverture  pour 
Jules  César,  les  Scènes  de  Bal,  trois  Fantaisies  pour 
piano,  des  mélodies,  deux  sonates  pour  piano  et  violon. 
Sur  un  conte  symbolique  de  Maurice  Horn,  la  Vie 
d'une  Rose,  il  écrivit  une  suite  de  vingt-quatre  numéros, 
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qu'on  joua  à  Diïsseldorf  en  février  1852.  Il  remania  la 
Symphonie  en  ré  mineur  et  fit  un  voyage  en  Suisse, 
puis  à  Anvers  où  il  présida  un  concours  de  sociétés 
chorales. 

Depuis  assez  longtemps  déjà,  Schumann  songeait  à 
écrire  de  la  musique  religieuse,  non  qu'il  fût  religieux 
au  sens  habituel  du  terme,  mais  ce  style  lui  semblait  à 
bon  droit  l'expression  suprême  de  la  musique,  et  après 
avoir  exprimé  la  fantaisie,  le  lyrisme,  les  passions,  les 
nuances  delà  plus  raffinée  sensibilité,  il  trouvait  dans 
la  maturité  le  désir  naturel  d'atteindre  aux  plus  grands 
sommets  de  son  art.  Il  projeta  d'écrirç  un  oratorio  sur 
Luther,  en  prenant  pour  modèle  l'Israël  en  Egypte  de 
Hcendel,  et  voulut  s'entendre  là-dessus  avec  Richard 
Pohl.  Le  projet  n'aboutit  pas,  mais  il  écrivit  en  1852 
une  Messe  et  un  Requiem,  Son  inspiration  faiblissait  et 
cela  se  vit  dans  ces  ouvrages  dont  certaines  parties  sont 
pourtant  très  belles.  Il  écrivit  encore  les  Chants  du 
Matin,  sept  pièces  pour  piano  en  forme  de  fugues,  trois 
sonatines,  le  Bal  d'Enfants,  l'ouverture  de  *Faust, 
Y  Ouverture  de  Fête.  Cependant,  la  maladie  le  gagnait, 
et  rien  ne  pouvait  plus  l'enrayer.  Dès  décembre  1849, 
il  avait  donné  des  signes  d'aliénation.  Il  le  savait,  et 
s'étudiait  avec  une  malsaine  curiosité  et  une  angoisse 
qui  exacerbait  encore  le  mal.  Un  de  ses  biogra- 
phes, Wasielewski,  raconte  qu'un  jour  de  mai  1853. 
il  vit  Schumann  lisant.  «  Je  lui  demandai  ce  qu'il  lisait. 
D'un  ton  très  élevé,  fiévreusement,  il  me  répondit  : 
«  Ne  savez-vous  rien  sur  les  tables  tournantes  ?  »  —  Mais 
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si,  certainement,  clis-je  en  plaisantant.  Là-dessus  ses 
yeux,  qu'il  tenait  d'habitude  mi-clos,  s'ouvrirent  tout 
grands,  ses  pupilles  se  dilatèrent  démesurément,  et  il 
dit  d'un  air  inspiré  et  lugubre  :  «  Les  tables  tournantes 
savent  tout.  »  Je  me  gardai  de  le  contredire  et  il  se 
calma.  Ensuite,  il  appela  sa  seconde  fille  et  commença 
des  expériences  avec  une  petite  table,  lui  demandant 
de  marquer  Jes  mouvements  initial  et  final  delà  sym- 
phonie en  ut  mineur  de  Beetlioven.  Toute  cette  scène 
m'avait  effrayé  au  plus  haut  point...  »  Schumann  ne 
pouvait  se  rendre  compte  du  phénomène  qui  propage 
dans  la  table  le  propre  fluide  nerveux  de  son  interroga- 
teur, il  croyait  réellement  au  miracle,  et  cette  pratique 
alors  à  la  mode,  soutirant  sa  force  et  enfiévrant  sa  cer- 
velle, lui  était  néfaste.  Il  avait  des  hallucinations  de 
l'ouïe,  était  poursuivi  par  un  la  qu'il  croyait  entendre, 
et  s'imaginait  même  avoir  des  attaques  de  nerfs  alors 
qu'il  n'en  éprouvait  aucune.  Pourtant,  il  alla  en  1852,  à 
Leipzig,  en  novembre  1853,  il  fit  en  Hollande,  avec  Clara 
Scbufnann,  une  tournée  triompbalejusqu'au22  décembre. 
De  retour  à  Dùsseldorf  il  se  remit  à  travailler,  réunit  en 
volume,  sous  le  titre  de  Gesammelten  Schriften,  ses 
principaux  articles.  C'est  le  volume  publié  sous  le  titre 
A' Écrits  sur  la  Musique  et  les  Musiciens.  A  la  Pentecôte, 
la  Symphonie  en  ré  mineur  et  Y  Ouverture  de  Fête 
eurent  un  grand  succès  dans  un  festival.  Cependant 
Schumann  songeait  à  démissionner  de  son  poste  de 
chef  d'orcbestre  et  faisait  part  à  Van  Bruyck  et  à 
Joachim  de  son  intention  d'aller  se  fixer  à  Vienne.  Ace 
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moment  il  connut  Brahms  etDielrich,  et  alla  avec  eux  à 
Hanovre  enlendre  le  Paradis  et  la  Péri  en  janvier  1834. 
Ils  s'amusèrent  même  à  écrire  à  trois  une  sonate  qu'ils 
dédièrent  à  Joachim.  On  arriva  ainsi  au  mois  de  février. 
Là,  Schumann  fut  pris  d'une  crise  suprême.  Il  se 
crut,  une  nuit,  halluciné  par  Schubert  et  Mendelssolin 
et  se  releva  pour  écrire  le  thème  qu'ils  lui  dictaient.  Il 
en  fit  cinq  variations  pour  piano  que  Brahms  a  intercalées 
dans  des  Variations  à  quatre  mains  dédiées  à  Julie 
Schumann.  Le  maître  languit  ainsi  une  quinzaine  de 
jours,  témoignant  du  désir  d'aller  se  faire  soigner  dans 
une  maison  de  santé.  Il  rangea  môme  ses  papiers  en 
vue  d'un  départ.  Il  était  conscient  et  priait  qu'on  ne 
l'approchât  pas  lorsque  ses  crises  le  reprenaient. 
Il  s'accusait  de  fautes  imaginaires.  Enfin,  le  lundi  27  fé- 
vrier 1854,  comme  il  avait  reçu  la  visite  de  Dietrich 
et  du  docteur  Hasenlever,  il  quitta  la  pièce,  sans 
mot  dire.  Ne  le  voyant  pas  revenir,  sa  femme  le 
chercha.  On  ne  le  trouva  ni  dans  la  maison  ni  dans  la 
rue.  Il  était  sorti  nu-lôte  et  s'était  jeté  dans  le  Rhin  du 
haut  d'un  pont.  Des  bateliers  le  retirèrent  à  temps  et 
des  passants,  l'ayant  reconnu,  le  ramenèrent  chez  lui. 
Mais  il  était  tout  à  fait  fou.  11  dut  être  gardé  à  vue,  et 
l'on  décida  sa  malheureuse  femme  à  le  transférer  dans 
la  maison  de  santé  du  Dl  Riehaz,  à  Endenich,  près  de 
Bonn.  On  lui  laissa  recevoir  Bettina  Arnim,  Joachim, 
Brahms,  puis  on  interdit  môme  ces  visites  qui  le 
surexcitaient.  Sa  femme  correspondit  avec  lui,  mais 
ne  le  vit  plus  que  le  jour  où  mourut  non  Robert  Schu- 


30  SGHUMANN 

mann,  mais  son  fantôme  inconscient,  le  29  juillet  1856. 
Les  obsèques  eurent  lieu  le  31  juillet,  à  Bonn,  au 
milieu  d'une  foule  immense.  Schumann  disparaissait 
âgé  de  quarante-six  ans  et  vingt  et  un  jours,  laissant 
trois  filles  et  quatre  fils.  Clara  Schumann  est  morte  très 
âgée  en  ces  dernières  années,  ayant  gardé  à  la  mémoire 
de  son  mari  le  culte  le  plus  fidèle.  Le  21  février  1871, 
une  plaque  de  marbre  rappelant  le  séjour  de  Schumann 
à  Leipzig  fut  placé  sur  la  maison  de  l'Inselstrasse,  5.  En 
août  1873,  on  fit  un  festival  Schumann  à  Bonn  et  à 
Zwickau  on  inaugura  une  statue,  œuvre  du  sculpteur 
Donndorf,  de  Stuttgart  \  Schumann  repose  et  revit 
dans  la  ville  natale  de  Beethoven  qu'il  aimait  tant. 


Le  drame  de  cette  existence  fut  tout  intérieur.  Les  let- 
tres de  jeunesse  publiées  pieusement  par  Clara  Schumann 
ne  nous  laissent  rien  ignorer  de  la  pathologie  de  ce  grand 
génie,  et  ne  les  aurions-nous  pas  que  son  œuvre  nous 
la  révélerait  tout  entière,  car  personne  ne  s'est  jamais  con- 
fessé avec  une  sincérité  plus  aiguë  que  dans  les  lieder 
et  la  musique  de  piano  de  Schumann.  Nous  pouvons  sui- 
vre toute  sa  vie  pas  à  pas.  Et  nous  y  trouvons  l'affirma- 
tion des  plus  hautes  qualités  morales.  C'était,  par  excel- 
lence, l'artiste.  Doué  d'un  enthousiasme  que  les  années 
n'usèrent  pas,  hanté  du  désir  de  perfection,  dépourvu 
de   toute  vanité,  indifférent,  hostile  même,  au  succès  si 

1  En  juin  1901,  une  imposante  manifestation   a  eu  lieu  à  Zwickau 
devant  la  statue  de  Schumann  que  nous  reproduisons  ici. 
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une  seule  concession  devait  en  hâter  la  venue,  Schu- 
mann  eut  une  âme  loyale  et  simple,  qui  se  reposait  sur 
quelques  grandes  idées  générales,  aimait  la  patrie. 
Fart,  la  gloire.  Cette  âme  ne  fut  pas  contaminée  par 
les  misères  de  son  corps.  Schumann  ne  fut  ni  désor- 
donné, ni  pervers,  ni  aigri,  ni  injuste,  là  où  d'autres  le 
fussent  devenus. 

On  peut  considérer  que  sa  folie,  longtemps  latente, 
fut  héréditaire  sous  la  forme  neurasthénique  ;  la  mort 
prématurée  d'une  sœur  en  témoigne,  à  nos  yeux  comme 
à  ceux  de  Wieck  qui  lui  causa  tant  de  peines  et  à  qui 
Ton  ne  peut  cependant  en  vouloir.  La  résistance  de 
Mme  Schumann  mère  ne  mérite  non  plus  aucun  repro- 
che. La  musique  voulait  s'exprimer  en  Schumann  :  il 
eût  précipité  le  cours  de  son  affection  cérébrale  en 
n'obéissant  pas  à  sa  vocation.  Après  avoir  souffert  de 
son  contrariement,  il  favorisa  l'éclosion  de  la  catastrophe 
en  cédant  à  l'inspiration,  en  accomplissant  la  mission 
logique  que  le  destin  lui  avait  manifestement  donnée. 
Nous  aurons  à  voir  jusqu'à  quel  point  ce  mal  et  cette 
mission  furent  solidaires,  jusqu'à  quel  point  la  musique 
de  Schumann  dément  et  reflète  sa  folie.  Celle-ci  fut 
développée  par  les  difficultés  de  libre  vocation  et  la 
misère,  puis  par  la  mort  subite  du  frère  et  de  la  belle- 
sœur  de  Schumann,  qui  causa  le  premier  accès  patho- 
logique, la  cristallisation  brusque  de  dispositions  men- 
tales en  phénomènes  névropathiques.  La  mort  de 
Schunke,  celle  de  Mme  Voigt,  furent  d'autres  coups. 
La  longue  lutte  pour  obtenir  Clara  et  l'excès  de  travail 
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auquel  Schumann  demanda  consolation  à  cette  épo- 
que, marquèrent  une  phase  décisive,  l'établissement 
d'un  état.  En  môme  temps,  la  création  de  grandes 
œuvres  après  une  longue  période  de  pièces  courtes  fut 
à  la  fois  un  remède  à  la  consomption  et  sa  nourriture. 
On  ne  remarque  pas  qu'aucune  déception  de  gloire  ou 
d'intérêt  ait  accéléré  cette  ruine.  Le  caractère  de 
Schumann  était  trop  altier,  trop  nativement  noble,  pour 
s'affecter  de  faits  de  cet  ordre.  L'hérédité,  les  affeclions 
brisées  par  la  mort,  l'attente  angoissante  d'un  être  aimé, 
cela  seul  suffît  à  sa  perte.  Il  ne  sied  pas  d'attacher  de 
l'importance  à  ses  recherches  spirites  à  l'issue  de  sa  vie. 
Elles  ne  pouvaient  plus  lui  nuire  :  nous  y  verrons  seule- 
ment la  preuve  de  son  implacable  clairvoyance,  du  mar- 
tyre qu'il  dut  souffrir  en  silence  en  étant  double,  en  se 
regardant  devenir  fou,  en  cherchant  à  savoir  pourquoi, 
en  étudiant  en  soi-même  comment  la  voix  du  génie, 
qu'il  écoutait,  était  devenue  en  même  temps  celle  de  la 
démence.  Il  était  naturel  que  celte  nature  métaphysi- 
cienne en  vînt  à  chercher  dans  les  régions  de  l'occul- 
tisme les  raisons  suprêmes  de  sa  destinée  \  Il  sied 
également  de  ne  considérer  ses  diverses  inclinations 
amicales  ou  même  amoureuses  pour  Nanny  et  Liddy 
(figures  peut-être  imaginaires),  pour  Clara  de  Kurrer, 
Ernestine  de  Fricken,  Mme  Voigt,  ou  Miss  Laidlaw,  que 
comme  les  successives  inclinations  d'Edgar  Poe,  ou  l'ap- 
parente versatilité  de  Novalis.  Il  s'agit  là  de  fluctuations 

1  C'est  le  thème  entier  de  Manfred. 
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délicates,  de  besoins  d'expansion  tendre,  qui  laissèrent 
unitaire  et  intact  l'amour  dominant  de  Clara,  amour 
parfaitement  sain,  prolongé  normalement  par  un  sin- 
cère sentiment  familial.  Enfin,  on  ne  relève  môme  pas 
l'effet  de  la  neurasthénie  dans  les  nombreux  déplace- 
ments de  Scliumann.  Tous  lui  furent  commandés  par 
les  circonstances  pratiques,  sauf  son  premier  change- 
ment de  Leipzig  à  Heidelberg,  et  il  n'y  a  rien  là  du 
<c  nomadisme  »  qu'engendre  souvent  cette  maladie. 

La  constitution  robuste  et  la  vie  surveillée  de  l'artiste 
sont  indéniablement  ce  qui  permit  la  défense  de  son 
cerveau,  malgré  le  travail  énorme,  jusqu'à  quarante-six 
ans.  Le  reste  est  le  secret  du  génie,  de  la  folie,  et  de 
leur  échange  mystérieux,  dont  le  dosage  et  les  raisons 
nous  resteront  toujours  inconnaissables.  Que  celte 
maladie  ait  créé  ce  génie,  ou  qu'elle  l'ait  brutalement 
arrêté,  ou  peut-être  l'un  et  l'autre,  et  pour  quel  motif, 
c'est  là  ce  que  ni  pour  Schumann  ni  pour  personne 
nous  ne  serons  jamais  capables  de  savoir.  Mais  il  est 
temps  de  considérer  le  résultat  de  cette  tragédie  inté- 
rieure. 


III 


C'est  par  la  musique  de  piano  que  Schumann  a 
débuté  dans  la  composition,  et  il  en  écrivit  encore 
l'année  où  il  disparut  du  monde.  Ni  l'oratorio  profane, 
ni  l'opéra,  ni  le  lied,  la  symphonie,  la  musique  religieuse, 
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ne  le  purent  détourner  de  cette  forme  confidentielle  où 
devait  se   révéler   son  extraordinaire  faculté   d'effusion 
lyrique.  Cependant  la  musique  de  piano  de  Schumann 
n'est  jamais  limitée  à  elle-même  :  elle  n'estjamais  exclu- 
sivement «  pianistique  ».  Gomme  celle  de  Liszt,  et  beau- 
coup plus  que  celle  de   Chopin,  elle  demande  des  tim- 
bres à  l'orchestre,   elle  appelle    et   suggère  l'orchestre 
constamment.  C'est  là  le  caractère  qui  la  différencie  com- 
plètement de  l'école  pianistique  qui  règne  en    1830,  et 
dont  l'idéal  de  perfection  froide  et  classique  est  de  ne 
pas    outrepasser  le   domaine    propre   de   l'instrument. 
Un  second  caractère  de  cette  musique,    c'est  la  ten- 
dance constante  à  la  subjectivité.  Il  ne  faut  pas  oublier 
que  Schumann  commence  par  vouloir  devenir  un  maître 
pianiste,  que  sa  vocation  est  contrariée,  que  longtemps 
il  n'a  eu  que  son  piano  pour  épancher  ses   désirs   de 
création,  qu'il  n'a  guère  fait  d'études  suivies  que  relati- 
vement à  l'art  du  piano,  et  n'a  osé  aborder  l'orchestre 
que  plus  tard,  après  des  études   sommaires,  achevées 
peu  à  peu,  dans  des  conditions  propres  à  le  gêner  toute 
sa  vie.  C'est  donc  au  piano  qu'il  a  confié  les  premiers 
élans  de  son  génie,  toute  l'expansion  d'une  âme  égale- 
ment sollicitée  parla  musique  et  la  poésie.  Sa  connais- 
sance du  piano  a  devancé  celle  de  l'orchestre  et  de   la 
voix. -De  là  cette  tendance  à  étendre  les  limites  expres- 
sives  de  son  instrument,  de  là  aussi  cette  subjectivité. 
Ce  sont  là  deux  traits  qui  nous  conduiront  à  envisager 
la  musique  de  piano  de  Schumann  comme  une  sorte  de 
journal  musical  intime,  étroitement  lié  aux  événements 
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de  sa  vie  personnelle.  La  plupart  de  ces  poèmes  ont  un 
intérêt  biographique,  et  ceci  est  indispensable  pour  com- 
prendre la  raison  des  sujets  et  des  titres  qui  contrastent 
si  vivement  avec  toute  la  musique  de  cette  époque. 

Cette  disposition  confidentielle,  c'est  la  forme  la  plus 
frappante  de  l'apport  poétique  du  romantisme,  dans  cette 
région  spéciale  où  le  romantisme  est  encore  attaché  au 
classique.  C'est  l'apport  des  Méditations  de  Lamartine. 
Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  le  romantisme  allemand 
a  précédé  le  nôtre.  La  poésie  immortelle  de  Heine,  le 
lied  immortel  de  Schubert,  ont  donné  exemple  à  Schu- 
mann.  Il  les  continue  originalement,  avec  un  accent 
qui  lui  est  spécial.  Cette  continuation  est  presque  une 
coexistence,  et  Schumann  transpose  dans  la  musique 
de  piano  le  poème  écrit  et  le  poème  chanté  des  deux 
hommes  admirables  qui  le  précèdent  et  l'accompagnent. 

Le  terme  de  «  fantaisie  »  est  celui  qui  conviendra  le 
mieux  à  caractériser  cette  musique,  mais  à  la  condition 
qu'on  le  prenne  dans  sa  vraie  acception  étymologique  et 
qu'on  admette  que  la  «  fantaisie  »  est  la  fixation  d'une 
série  d'images  qui  peuvent  revêtir  tous  les  aspects  du 
monde  sensible.  Le  romantisme  subjectiviste  de  Schu- 
mann a  ceci  de  très  spécial,  qu'il  oscille  constamment  du 
monde  extérieur  au  monde  des  idées,  et  cherche  au  piano 
son  style  dans  la  fixation  la  plus  directe  et  la  plus  intense 
des  sensations  reçues  ou  des  idées  effleurées.  C'est 
en  1830  un  phénomène  artistique  absolument  nouveau 
que  cette  tentative  de  style  polymorphe  où  l'abstrait  et 
le  concret   se  mêlent,    et  où  les  idées  et  impressions, 
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au  lieu  d'être  subordonnées  aux  formes  musicales,  les 
créent  constamment  et  les  rejettent  pour  en  inventer 
d'autres  non  moins  fugaces.  Cette  musique  de  piano  de 
Scluimann  est,  dès  1830,  l'image  exacte  de  ce  que,  qua- 
rante ans  plus  tard,  la  peinture  appellera  l'impression- 
nisme. Chaque  aspect  noté  crée  la  technique  qui  lui  con- 
vient, au  lieu  d'obéir  à  une  règle  uniforme.  En  1830, 
cela  paraît  être  l'absence  de  style,  en  réalité  c'est  un 
style  nouveau1.  Mais  ce  qui  résulte  de  l'origine  alle- 
mande, des  tendances  lyriques  et  contemplatives  de 
Schumann,  c'est  qu'il  s'applique  beaucoup  plus  à  créer 
un  langage  psychologique  qu'un  langage  descriptif.  Il 
cède  rarement  à  l'harmonie  imitative,  et  s'il  excelle  à 
peindre  de  petits  tableaux,  il  y  mêle  toujours  le  dévelop- 
pement d'une  pensée.  Il  fait  de  l'impressionnisme  d'âme. 
Il  n'exprime  pas  directement  les  sensations  de  nature, 
il  les  transpose,  il  nous  dit  non  ce  qu'est  un  paysage, 
mais  l'émotion  qu'il  en  a  reçue  ;  et  il  constitue  ainsi 
une  série  d'états  d'âme  musicalisés. 

Sa  marque  la  plus  profonde,  c'est  la  hardiesse  avec 
laquelle,  dès  ses  premiers  écrits,  il  trouve  naturel  d'in- 
venter ce  langage  inusité.  Aucun  romantique  dans  aucun 
pays,  ni  aucun  art,  n'a  été  plus  spontané,  plus  oseur. 
Au  début  de  la  carrière  de  tous  nos  romantiques  fran- 
çais nous  voyons  des  imitations  plus  ou  moins  longues 
des  classiques,  une  timidité,  un  tâtonnement.  Mais  dès 
sa  première  pièce  de  piano,  les    Variations  sur  le  nom 

*  Dans  son  analyse  critique  de  la  Symphonie  Fantastique  de  Berlioz, 
Schumann  a  parfaitement  démontré  cette  proposition. 
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Abegg  4  Schumann  est  déjà  lui-même  et  ose  aller  au 
bout  de  sa  pensée.  Il  est  vrai  qu'il  avait  derrière  lui 
Schubert,  et  l'esprit  romantique  allemand,  antérieur  au 
nôtre.  Il  semble  qu'en  lui  se  soit  condensée  une  longue 
hérédité  nationale,  obscure,  tenace,  voulant  être  dite  :  en 
entendant  cette  musique,  on  dirait  que  tout  à  coup  a  été 
prononcée  à  haute  voix  une  pensée  longtemps  contenue 
et  mûrie  dans  le  silence.  Le  désir  d'expansion  de  toute 
une  jeunesse  s'exprime  en  Schumann,  et  cela  donne  à 
son  art  le  caractère  le  plus  troublant.  Supposez  qu'un 
homme  inconnu  vous  aborde,  et,  soudainement  mis  en 
confiance  par  l'expression  de  vos  yeux,  vous  raconte  le 
secret  le  plus  douloureux  de  sa  vie  avec  ce  besoin  fié- 
vreux de  confidence  qu'inspire  l'exaspération  de  la 
peine  contenue  ,  et  cette  éloquence  singulière  que 
donne  au  plus  maladroit  parleur  l'aveu  d'un  trouble 
obsédant  et  sincère.  Songez  alors  à  votre  propre  trouble, 
à  la  sensation  insolite  que  vous  ressentirez  en  voyant 
cet  inconnu  franchir  ainsi  d'un  trait  les  distances 
sociales,  les  réticences,  les  convenances,  et  s'adresser 
droit  à  votre  altruisme,  à  votre  pitié.  C'est  ce  que  pro- 
duit la  musique  de  piano  de  Schumann,  musique  entre 
toutes  confidentielle.  En  cela  elle  dépasse  le  romantisme 
ordinaire,  lequel  se  confie,  mais  avec  des  élans  de  rhé- 
torique, de  l'emphase,  le  souci  de  l'arrangement  artis- 
tique. La  confidence  de  Schumann,  c'est  celle  de  Heine 


1  Ces  Variations,  écrites  en  1830,  publiées  en  1832,  furent  écrites  sous 
le  nom  de  Mme  Meta  Abegg,  rencontrée  dans  un  bal  à  Mannheim, 
chaque  lettre  du  nom  correspondant  a  une  note. 
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—  un  aveu  et  un  cri  brefs  et  poignants.  C'est  déjà  celle 
de  Baudelaire  et  de  Verlaine,  et  en  cela  il  est  un  pré- 
curseur de  notre  façon  contemporaine  de  sentir. 

À  ce  besoin  de  confidence  doivent  convenir  certains 
caractères  formels  :  la  brièveté,  qu'Edgar  Poe  préconise 
comme  une  condition  de  l'intensité,  est  le  premier  de  ces 
caractères. 

Déjà  Heine  et  Schubert  n'ont  pas  craint  de  condenser 
extraordinairement  l'impression,  et  de  chercher  dans  la 
brièveté  le  secret  d'une  beauté  spéciale,  surprise  ner- 
veuse des  sens1.  Schumann  a  eu  ainsi  le  secret  d'enclore 
tout  un  drame  psychique  en  une  ou  deux  pages,  avec 
plus  de  force  et  de  rapidité  synthétique  encore  que  Cho- 
pin, dont  le  génie  pianistique  résistait  beaucoup  moins  au 
plaisir  d'un  développement  instrumental  pour  lui-même. 
Un  autre  caractère  d'un  tel  art  confidentiel,  c'est  de 
multiplier  les  variations  du  rythme,  les  dissemblances 
des  timbres,  les  effets  et  les  sensations  sonores,  en  pro- 
portion inverse  de  la  faible  étendue  du  poème  de  piano. 
L'abondance  d'idées  ?nusicales  doit  être  d'autant  plus 
réelle  que  les  dimensions  de  l'œuvre  sont  peu  impo- 
santes. En  un  mot  à  un  art  désireux  de  ne  noter  que 
des  paroxysmes,  il  faut  des  idées  multiples  et  des  pré- 
parations, des  gradations  sous-entendues,  que  l'esprit 
de  l'auditeur  doit  pouvoir  reconstituer  sur  de  brefs 
indices. 


1  C'est  au  fond  un  instinct  tout  classique,  antique  même.  C'est  revenir 
à  l'aphorisme,  àl'èpigramme  d'anthologie;  les  RubaiyaL  d'Omar  Khay- 
yam  ressemblent  à  des  lieder  de  Heine. 
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La  musique  de  piano  de  Schumann  répond  à  toutes 
ces  conditions.  C'est  un  langage  merveilleux  et  nouveau, 
dont  la  richesse  stupéfie,  et  qui  possède  la  propriété 
magique  de  suggérer  nettement  des  éléments  psycholo- 
giques. 

La  musique  ne  peut  pas  être  représentative  du  monde 
sensible  à  moins  qu'elle  ne  se  traîne  dans  de  grossières 
imitations  des  bruits  naturels,  puisqu'elle  ne  reproduitpas 
comme  les  autres  arts,  des  objets  à  l'aide  desquels  ceux- 
ci  font  symboliquement  allusion  à  des  sentiments.  Elle 
est  la  transcription  directe  de  la  pensée  —  et  c'est  en 
ce  sens  que  Schelling  a  pu  dire  qu'elle  est  le  vrai  lan- 
gage de  la  métaphysique  de  l'avenir.  La  musique  de 
Schumann  apparaît  comme  le  langage  d'une  sensibilité 
supérieure.  Elle  parle  autant  qu'elle  chante.  Elle  em- 
prunte au  dialogue  humain  ses  brusqueries,  ses  pauses, 
ses  caprices  rythmiques;  le  caractère  change  à  chaque 
instant,  merveilleusement  souple,  tour  à  tour  léger,  san- 
glotant, grave,  exalté  dans  une  prière,  brisé,  en  un  éclat 
de  rire,  ample,  élégant,  assourdi.  A  travers  les  varia- 
tions fugaces  du  rythme  et  du  timbre  on  perçoit  réelle- 
ment la  présence  d'un  être  vivant  qui  se  confie,  pleure, 
sourit,  espère,  crie  son  doute,  s'élève  vers  l'absolu  ou 
promène  sa  rêverie  désenchantée.  Schumann  est  le  per- 
sonnage essentiel  de  cette  musique  d'aveux,  et  toute 
l'histoire  de  son  âme  est  écrite  là  autant  et  mieux  que 
dans  ses  lettres.  En  même  temps,  et  par  un  reflet  inex- 
plicable comme  le  génie  lui-même  de  Schumann,  ce  lan- 
gage abstrait  évoque  toutes  les  visions,  toutes  les  «  fan- 
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taisies  »  (ou  phantasmes)  qui  émurent  cette  âme  et  pro- 
voquèrent cette  pensée. 

Cette  musique  se  déroule  comme  un  vaste  paysage 
de  sensations  matérielles  et  abstraites  ;  c'est  un  album, 
selon  le  terme  que  l'auteur  employa  souvent.  C'est  un 
répertoire  prestigieux  d'idées  et  de  formes.  Souvent  une 
idée  musicale  s'y  retrouve  à  divers  états,  comparables 
aux  différents  états  d'une  eau-forte  en  couleurs  ;  et  c'est 
improprement  qu'on  a  éeritqu'il  s'agissait  là  d'esquisses 
et  d'ébauches.  Chacun  de  ces  états  est  complet  en  soi  :  ce 
sont  des  présentations  différentes.  Schumann  concevait 
unephrase,  mais  aimaità  la  modifier,  à  en  tirer  des  effets 
imprévus,  à  en  changer  l'impression  par  le  voisinage  de 
phrases  nouvelles.  Il  variait  les  essais  de  sertissage  du 
joyau,  maisle  joyau  existait  en  soi.  Ces  «  remarques  », 
ces  «  repentirs  »,  ces  «  faux  traits  »  qu'ont  affectionné 
les  plus  grands  peintres,  il  en  goûtait  en  vrai  artiste 
toute  la  savoureuse  valeur,  et  ce  travail  était  à  sa  place 
dans  la  conception  qu'il  se  faisait  de  la  musique  de 
piano.  Nous  assistons  aux  formations  d'une  pensée,  aux 
fluctuations  de  sensibilité  d'un  poète  qui  s'interroge,  et 
cela  donne  à  toute  l'œuvre  un  charme  unique. 

Nous  voyons  par  exemple  le  Carnaval^  publié  en  1835 
avec  le  sous-titre  «'scènes  mignonnes  sur  quatre  notes.  » 
Ce  sous-titre  modeste  désigne  un  délicieux  chef-d'œuvre. 
C'est  l'op.  9  de  Schumann,  et  cependant  il  s'y  dévoile 
déjà  tout  entier,  avec  une  inouïe  perfection  d'écriture. 
Un  brillant  et  pompeux  Préambule  ouvre  la  fête  :  puis 
s'expose  le  motif  de  la  Marche  finale,   en  pianissimo, 
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puis  un  vivo  et  un  presto.  Alors  apparaissent  Pierrot  et 
Arlequin,  caractérisés  par  des  notes  syncopées.  Une 
Valse  noble  succède  :  Eusebius,  le  rêveur  imaginaire, 
le  pseudonyme  futur  de  Schumann  dans  son  journal 
de  musique,  passe  tendre  et  extasié.  Florestan  le  suit, 
autre  nom  de  Schumann,  personnifiant  ses  opinions 
passionnées.  Il  est  dépeint  par  une  musique  tumul- 
tueuse, Eusebius  par  un  adagio  mélancolique. 

Cependant,  autour  de  ces  personnages,  le  Carnaval 
scintillant  et  spirituel  se  déroule  :  les  Papillons  tour- 
naient en  prestissimo  autour  de  la  coquette,  de  l'amou- 
reux, du  songeur.  Les  Lettres  dansantes  s'agitent.  Chia- 
rina  (Clara  Wieck),  se  dessine  fugitivement.  Et  tout 
à  coup  surgit,  hautaine,  sombre,  voilée  d'arpèges  et 
portée  sur  une  phrase  admirable,  la  figure  de  Chopin, 
que  le  caprice  du  musicien  se  plaît  à  évoquer  dans  cette 
scène  joyeuse.  On  reconnaît  avec  des  cris  joyeux,  dans 
la  Reconnaissance,  Estrella  qui  est  entrée  (Ernestine  de 
Fricken).  Un  Aven,  une  Promenade  amoureuse  sont 
suivis  cl  une  Panse  où  se  retrouve  le  Préambule.  Et  la 
soirée  se  termine  par  une  entraînante  Marche  des  Da- 
vidsdundler  contre  les  Philistins,  c'est-à-dire  les  odieux 
et  paisibles  bourgeois  que  tout  ce  monde  fantaisiste, 
échauffé  par  le  bal,  trouvera  bon  d'aller  réveiller. 

L'œuvre  est  étroitement  liée  à  la  vie  intime  de  Schu- 
mann. Il  n'est  pas  jusqu'au  choix  des  Lettres  dan- 
santes qui  ne  lui  ait  été  conseillé  par  un  souvenir  : 
A  S  C  H,  ces  quatre  lettres  traduites  par  mi,  do,  si,  la, 
et  servant  de  thème  au  Carnaval,  forment  le  nom  de  la 
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petite  ville  d'Asch,  habitée  par  Mlle  de  Fricken.  Il  n'y  a 
cependant  pas  composition  préconçue,  car  Schumann, 
dans  un  article,  explique  qu'ayant  écrit  tous  ces  mor- 
ceaux vers  le  carnaval  de  1835,  cela  lui  suggéra  leur 
titre  collectif  et  qu'il  rêva  ensuite  au  moyen  d'en  justi- 
fier les  liaisons.  Mais  la  façon  dont  il  a  groupé  les 
scènes  et  donné  des  noms  aussi  précis  indique  nette- 
ment son  genre  de  conception,  et  la  structure  de  sa 
«  fantaisie  ».  Le  Carnaval  est  d'ailleurs  une  des  choses 
les  plus  exquises  qu'on  puisse  entendre  au  piano.  Clara 
Wieck  en  était  passionnée,  Lisztje  jouait,  mais  le  succès 
était  médiocre  ;  même  ^sous  les  doigts  de  ces  'grands 
virtuoses,  cette  notation  rapide  d'états  d'âme,  cet 
impressionnisme  violent,  ce  débordement  d'idées  se  reje- 
tant Tune  l'autre  comme  dédaigneuses  de  la  valeur  de 
la  richesse,  tout  cela  déconcertait  le  public. 

Le  second  «  carnaval  »,  le  Carnaval  de  Vienne,,  écrit 
cinq  ans  plus  tard  après  que  Schumann  avait  déjà  for- 
tifié sa  maîtrise  en  créant  quelques-uns  de  ses  plus 
beaux  chefs-d'œuvre,  est  une  de  ces  éblouissantes  trou- 
vailles qu'il  reste  encore  seul  à  avoir  révélées.  Cette  fois 
c'est  bien  un  sujet  choisi  et  traité  :  un  tableau  plein  de 
furia  joyeuse,  où  passe  la  Marseillaise  i  que  Schumann 
replacera  dans  un  lied  immortel,  (Les  Deux  grenadiers) 


1  On  prétend  que  Schumann  l'y  introduisit  pour  contrarier  le  gouver- 
nement dont  il  avait  à  se  plaindre,  le  chant  révolutionnaire  étant  alors 
interdit  à  Vienne.  L'explication  est  vétilleuse.  11  semble  plus  simple 
d'admettre  que  Schumann  aimait  la  Marseillaise,  et  saisitavec  joie  l'oc- 
casion ultérieure  de  la  replacer,  harmonisée,  dans  son  commentaire 
du  poème  de  Heine  et  dans  l'ouverture  de  Uermann  et  Dorothée. 
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—  puis  une  Romance  triste,  un  Scherzino  capricieux 
comme  la  flânerie  d'un  oisif  dans  la  fête,  un  Intermezzo 
adorablement  amoureux  et  traversé  d'éclairs  de  passion 
comme  si  deux  amants  se  rencontrant  dans  la  cohue 
s'exaspéraient  de  l'ivresse  ambiante,  et  enfin  un  rapide 
finale  de  fête  où  le  tumulte  reprend,  voilà  le  Carnaval 
de  Vienne,  surprenant  poème  de  piano  qui  eût  pu 
devenir  aisément  un  ample  poème  symphonique,  car  la 
richesse  des  timbres  y  dépasse  constamment  l'instru- 
ment et  on  y  entend  partout  la  plus  scintillante,  la  plus 
fougueuse  orchestration. 

Auprès  de  pièces  purement  musicales,  comme  les 
douze  études  sur  deux  caprices  de  Paganini,  17m- 
promptu  sur  un  thème  de  Clara  Wieck,  ou  les  Inter- 
mezzi,  toujours  s'affirme  la  volonté  d'associer  une 
pensée  littéraire  ou  lyrique  à  une  inspiration  mélodique. 
Gela  se  retrouve  dans  les  douze  pièces  courtes  des  Papil- 
lons, qui  se  réfèrent  à  un  chapitre  des  Flegeljahre  de 
Jean- Paul;  et  les  dix-huit  pièces  des  Danses  Davids- 
bundler  (1837) ,  constituent  un  vrai  roman  musical  et  psy- 
chologique, où  Florestan  et  Eusebius  (l'âme  passionnée 
et  l'âme  méditante  de  Schumann),  confient  leurs  émo- 
tions variées,  encore  que  sans  sous-titres  comme  dans 
le  premier  Carnaval.  Schumann  appelait  lui-même  ces 
pièces  des  «  pensées  de  mariage  ». 

Les  admirables  Pltantasiestùcke ,  où  brillent  la  pièce 
Au  Soir,  Nuitamment,  ce  nocturne  désespérément 
farouche,  Elévation,  et  ce  Warum"!  (Pourquoi*!)  d'un 
mystère  si  tendre   et   si  poignant,  les  Phantasiestùcke, 
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dédiées  à  miss  Laidlaw,  retracent  toute  la  période  de 
repos  vécue  près  de  cette  charmante   artiste   alors  que 
pourtant  Schumann  souffrait  d'être  séparé  de  Clara  et 
rejeté  par  Wieck.    «    Cette   musique  vous  appartient, 
c'est   tout   Rosenthal   et   ses  romantiques  environs 1   » 
écrivait-il  en  annonçant  la   dédicace.   Les  magistrales 
Études  symphoniques    de    1837    disent   par    leur    titre 
môme  la  préoccupation  polyphonique  et  orchestrale  de 
l'artiste.    La  Fantaisie   en   ut   majeur  (op.    17)    révèle 
encore  la  double  préoccupation  poétique  et  impression- 
niste :  dans  le  déchaînement  frénétique  de   cette  inspi- 
ration s'interpose  «  dans  le  ton   d'une  légende  »,  une 
religieuse,    lente    et  sombre   interprétation  du  thème. 
C'est  comme  une  prière  ample  une  déclamation  funèbre, 
qui  passe,   majestueuse,   entre  deux  délires.    Ce  chef- 
d'œuvre  est  de  1838,  précédant  la  série  des  Scènes  den- 
fants,  comme  les  Kreisleriana  et  les  Novelettes,  et  l'on 
reste  stupéfait  en  constatant  une  telle  maîtrise  chez  un 
jeune  homme  de  vingt-six  ans.  Dès  cette  époque,  il  est  à 
la  hauteur  des  grands  maîtres  du   piano,  et   il  est  tout 
lui-même. 

Les  Kreisleriana  portant  ce  titre  par  allusion  au 
bizarre  héros  de  Hoffmann,  le  maître  de  chapelle  Kreis- 
ler,  qui  meurt  fou.  En  réalité  ce  sont  des  cris  d'amour 
que  Schumann  envoyait  à  Clara.  «  En  attendant  votre 
lettre  j'ai  composé  des  livres  entiers.  Ce  sont  des  choses 
étonnantes,  folles,  quelquefois  solennelles.  Vous  ouvri- 

1.  C'est  à  Rosenthal  qu'en   1837   Schumann  avait  l'ait  un  séjour  avec 
Miss  Laidlaw  et  sa  mère. 
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MADAME     S  C  H  U  M  A  X N .     X  É  E     CLARA    W I E  G  K 

(D'après  la  lithographie  de  A.  Kneisel.   Cabinet  des  Estampes. 
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rez  de  grands  yeux  quand  vous  les  jouerez  pour  la  pre- 
mière fois.  En  ce  moment,  je  voudrais  éclater  en 
musique...  C'est  vous  et  votre  pensée  qui  jouent  là  le 
principal  rôle...  » 

Il  écrit  à  propos  de  Y  Humoresque  :  «  Toute  la  semaine 
j'ai  été  assis  au  piano  et  j'ai  composé  ri  et  pleuré  tout  à 
la  fois.  Vous  trouverez  l'empreinte  de  tout  cela  dans  ma 
grande  Hiimoresqae...  »  Et  nul  ne  se  définirait  mieux 
en  moins  de  mots.  Ces  «  choses  étonnantes,  folles,  quel- 
quefois solennelles  »  écrites  en  riant  et  pleurant  tout 
ensemble,  sont  les  témoignages  inimitables  d'une  âme 
qui  s'épanche  et  d'un  génie  qui  se  crée  son  langage, 
rénove  toute  technique,  invente,  et  instaure  sans  y 
penser  toute  une  école  d'art. 

C'est  là  le  trait  frappant  de  sa  génialité  lyrique.  Il  a 
senti  si  violemment  qu'une  forme  inconnue  est  née  en 
lui  avec  ses  pensées.  C'est  un  jaillissement  inouï,  dont 
l'impression  ne  ressemble  à  aucune  autre  :  c'est  une 
autobiographie  psychique  qui  force  l'auditeur,  s'il  veut 
tout  comprendre,  à  retrouver  dans  cette  musique  l'évolu- 
tion intime  du  fiévreux  et  tendre  jeune  homme  qui  l'a 
écrite.  Les  huit  Novelettes,  les  Nocturnes,  les  Bhtmens- 
tûcke  sont  des  créations  aussi  nettement  subjectives. 
Les  Scènes  d'enfants  ont  créé  un  genre.  Elles  eurent 
plus  de  succès  que  tout  le  reste,  étant  plus  faciles  et 
peignant  des  sentiments  et  des  gestes  plus  simples  que 
Tintime  souffrance  d'une  âme  géniale.  On  n'avait  jamais 
rien  vu  de  pareil  en  musique. 

Le  Scherzo,  Gigue  et  Romance,  les  Trois  Romances, 
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Y  Arabesque,  la  plupart  des  Bunte  Blatter  (Feuilles 
variées),  publiées  seulement  en  1849,  datent  encore  de 
cette  année  1839,  si  féconde.  C'est  donc  en  neuf  ans  que 
toute  cette  prodigieuse  musique  de  piano  a  été  écrite.  Il 
faut  y  joindre  une  partie  des  Album  Blatter  (Feuilles 
d'Album).  Après,  Schumann  est  pris  par  le  lied,  la 
symphonie,  l'oratorio  et  l'opéra. 

L'inspiration  douloureusement  exacerbée  par  les 
luttes  pour  la  conquête  de  la  femme  aimée  s'est  calmée 
avec  l'exaucement  du  vœu;  la  pensée  s'est  élevée, 
mûrie,  au-dessus  de  la  sensibilité  en  émoi.  Le  Concerto 
pour  piano  et  orcbestre  de  1841,  YAndante  et  Varia- 
tions pour  deux  pianos  paru  en  1843,  les  Études  pour 
piano  pédalier  de  1845  troublent  seulement  ce  silence. 

Encore  ne  sont-ce  plus  des  confidences  au  cher  instru- 
ment, mais  des  compositions  avec  un  but  technique 
défini.  Ce  n'est  qu'en  1848  que  le  maître  des  Scènes 
d'enfants  se  reprend  à  songer  cette  fois  aux  siens,  et 
écrit  alors  l'adorable  Album  pour  la  jeunesse,  quarante- 
trois  pièces  faciles,  d'un  caractère  populaire,  qui  sont 
de  modestes  et  incontestables  petits  chefs-d'œuvre  offerts 
aux  âmes  puériles  par  une  grande  âme  attendrie. 

Cela,  les  neuf  Scènes :  de  bal  pour  quatre  mains  de  1851, 
les  neuf  Waldscenen  de  1849,  trois  morceaux  en  185 J, 
trois  petites  sonates  de  1853,  la  publication  des  Bunte 
Blatter,  c'est  l'adieu  de  Scbumann  à  ce  piano  qui  a 
exclusivement  illuminé  et  consolé  les  dix  inoubliables 
années  d'angoisse  et  de  passion  de  1830  à  1840. 

Il  n'existe,  dans  l'histoire  de  la  musique,  qu'un  plié- 


SCIIUMANN  53 

nomène,  celui  du  génie  de  Schubert,  mort  à  trente  et 
un  ans,  analogue  àcetteénonciation  d'une  âme  de  jeune 
homme  entre  la  vingtième  et  la  trentième  année;  il  y  a 
là  une  réunion  extraordinaire  de  conditions. 

Les  trois  belles  Sonates  en  fa  dièze  mineur  (1835),  en 
sol  mineur  (1833-1838),  en  fa  mineur  (1835),  sont  d'un 
grand  musicien;  bien  qu'inégales,  et  témoignant  parfois 
(la  seconde  surtout),  d'une  recherche  de  l'unité  dont  le 
romantique  impressionniste  des  pièces  courtes,  soucieux 
de  se  parfaire,  sentait  le  besoin  sans  y  parvenir  à  son 
gré,  ce  sont  des  œuvres  qui  dateront  dans  l'hisloire  de 
la  sonate,  non  seulement  parce  qu'elles  sonlpleines  d'un 
grand   souffle,   mais   encore   et  surtout  parce   qu'elles 
monlrent  la  tendance  de  Schumann  à  remonter  à  Bach 
et  à  Beethoven  en  désavouant  l'école  pianistique  vien- 
noise. Schumann  se  différencia  d'emblée  de  l'école  de 
Dussek,  Clementi,  Kalkbrenner,  aussi  bien  que  de  celle 
de  HummeletdeMoschelès,  plus  classique,  ou  de  l'excep- 
tion intéressante  de  Thalberg.  11  dédaigna  la  virtuosité 
et  chercha  à  renouer  la  grande  tradition  beethovenienne. 
Ses  sonates  prouvent  son  effort  pour  produire,  parallè- 
lement à  des  œuvres   d'impressionnisme  et  de  subjecti- 
visme   purement   personnelles,  à  des  confessions  lyri- 
ques, des  œuvres  de  grande  tenue,  propres   à  rassurer 
sur  la  solidité  de  sa  technique;  mais  il  ne  pouvait  être 
complètement  un  classique  au  sens  où  on  l'entendait  à 
son  époque 

Les  sonates  de  Schumann  ont  leur  intérêt  propre  et 
leur   intérêt    historique.   Mais   ce   qu'il  faut  avant  tout 
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entendre  par  «  la  musique  de  piano  »  de  Schumann,  c'est 
toute  sa  série  de  notations  psychiques.  Le  trésor  qu'il  a 
apporté  au  monde,  ce  sont  les  Danses  Davidsbûndler, 
les  Carnavals,  la  Fantaisie  en  ut  majeur,  les  Scènes 
d  enfants,  1 Album  pour  la  jeunesse,  les  Nocelettes,  les 
Kreisleriana,  les  Nocturnes,  le  Concerto,  Ce  cycle 
d'œuvres,  c'est  l'originalité  même.  C'est  une  invention, 
une  source,  une  énonciation  inattendue  de  l'âme,  et 
Schumann  n'eût-il  fait  que  cela  qu'il  eût  assuré  sa  place 
aussi  grandement  que  Schubert  marqua  la  sienne  dans 
l'histoire  de  son  art. 

C'est  par  le  sentiment,  par  l'émotion,  par  la  nervo- 
sité, par  l'élégance  fugace,  par  la  tristesse  intense,  par 
tous  les  dons  de  l'âme  bien  plus  que  par  l'innovation 
technique,  que  cette  musique  est  grande.  Ses  formes  de 
choral,  son  usage  des  syncopes,  des  valeurs  brèves  sur 
les  temps  forts,  ses  arrêts  brusques,  ses  continuelles 
transformations  de  rythme,  sa  concentration  intense  la 
rapprochent  beaucoup  plus  des  maîtres  archaïques  de 
l'oratorio,  de  la  plénitude  robuste  et  compacte  de  Bach 
et  de  Haendel,  que  des  symphonistes  classiques  qui  sui- 
virent ces  maîtres,  et  on  y  retrouve  aussi,  même  sans 
l'élégance  la  plus  capricieuse,  la  rudesse  naïve  des 
chants  populaires.  Cette  élégance  n'a  rien  de  l'élégance 
technique  de  Chopin  ou  de  Mendelssohn  :  c'est  la  délica- 
tesse du  sentiment  qui  la  crée  bien  plus  que  les  raffine- 
ments de  l'écriture.  Encore  que  la  musique  de  piano  de 
Schumann  soit  très  souvent  d'une  grande  difficulté,  elle 
émane  d'un  homme  qui  ne  rechercha  jamais  les  effets 
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du  virtuose,  et  c'est  son  sentiment  qui  commande  son 
interprétation.  Elle  ne  peut  être  comprise  et  exprimée 
que  par  un  être  capable  de  se  replacer  dans  l'état 
d'esprit  qui  Ta  suscitée  :  sa  difficulté  n'est  pas  de  celles 
que  résolvent  les  seules  prouesses  du  doigté.  Il  s'est 
trouvé  qu'elle  était  difficile  parce  que  le  sentiment  et 
l'inspiration  l'exigeaient,  et  non  le  désir  d'être  compli- 
qué :  et  si  Ton  repasse  parce  sentiment  et  cette  inspira- 
tion le  chemin  de  l'interprétation  s'éclairera.  Une  pro- 
fonde attache  à  la  nature,  un  caractère  sain  et  fort 
d'harmonie  populaire  vivent  en  la  musique  de  piano  de 
Schumann  comme  en  lui-même,  sous  la  complexité  du 
génie  passionné,  chercheur,  attiré  par  toutes  les  beautés, 
vivait  cette  hérédité  quasi-plébéienne  qu'il  aimait  à 
reconnaître  fidèlement  et  qui  le  garantit  de  toute  inten- 
tion «  décadente  »,  de  toute  perversité  intellectuelle.  Cet 
art  poignant,  instinctif,  traversé  d'éclairs,  hanté  de 
songes,  orageux,  étrange,  s'ouvre  brusquement,  avec 
des  éclaircies  de  sensibilité  délicieuse,  de  grâce  vole- 
tante et  éperdue,  jusqu'au  cœur  d'un  être  d'élite  que 
dominent  les  sombres  nuages  et  les  radieuses  lumières 
d'un  ciel  exceptionnel  :  mais  jamais  il  n'est  malsain. 
Par  son  recours  constant  à  l'émotion  psychique,  par 
l'inépuisable  richesse  de  ses  images,  par  son  superbe 
dédain  des  exigences  de  la  mode  pianistique,  par  sa 
solidité  sincère,  cette  œuvre  était  faite  plus  que  toute 
autre  pour  ouvrir  une  route.  Selon  la  belle  expres- 
sion de  Wagner  parlant  de  Beethoven,  Schumann  lui 
aussi  «  se  mit  courageusement  en  chemin  pour  découvrir 
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le  pays  des  hommes  de  l'avenir  ».  Et  le  précurseur  de 
1830  est  notre  glorieux  contemporain. 


IV 


Robert  Schumann  avait  connu  l'angoisse.  Lorsque  le 
bonheur  lui  fut  enfin  venu,  il  fit  ce  qu'il  avait  fait 
dans  la  peine  :  il  chanta.  Mais  cette  fois  son  art  prit  une 
voix  humaine  —  et  les  Lieder  naquirent. 

Cette  éclosion  fut  prodigieuse.  Dans  la  seule  année 
1840,  une  centaine  de  pièces  furent  écrites,  et  le  reste 
des  lieder  fut  disséminé  sur  la  période  de  1840  à  18o4, 
malgré  l'écrasant  labeur  des  quatre  symphonies,  de 
Geneviève,  du  Paradis  et  la  Péri,  de  Manfred,  des 
Ouvertures,  de  la  Messe  et  de  Faust. 

En  s'adonnant  à  la  composition  de  lieder,  Schumann 
obéit  à  ses  doubles  tendances  de  jeunesse. 

On  peut  considérer  la  plupart  des  pièces  de  piano 
comme  des  lieder  sans  paroles,  ou  comme  des  poèmes 
écrits  en  notes  et  non  en  lettres.  Il  était  poète  :  il  avait 
composé  des  vers  que  nous  n'avons  pas.  Une  distinguait 
évidemment  pas  en  son  âme  le  vers  de  la  musique,  et 
seule  une  question  de  forme  l'empêcha  de  se  traduire 
par  les  deux  moyens.  Sa  musique  de  piano  appelle  le 
vers,  el  elle  le  dicte.  Au  reste,  nous  pouvons  penser  que 
beaucoup  de  ses  pièces  de  piano  commentent  déjà  des 
poèmes  qu'il  aimait,  et  traduisent  l'émotion  de  ses  lec- 
tures. Les  vers  ne  sont  pas  écrits  sous  les  portées,  les 


SGHUMANN  57 

mots  suivis  syllabe  à  syllabe,  mais  nous  les  pressentons, 
et  leur  émotion,  sinon  leur  texte  même,  a  inspiré  le  mu- 
sicien. Il  y  a  donc  une  transition  subtile,  mais  naturelle, 
d'une  forme  à  l'autre  ;  le  piano  continue  de  jouer  un  rôle 
capital  dans  les  lieder  de  Schumann,  et  transporte  sous 
les  paroles  tout  Fart  polyphonique  et  la  polyrytlimie  des 
Kreisleriana  et  du  Carnaval.  Il  n'y  a  pas  lieu  de  scinder 
ces  deux  phases,  Schumann  est  entré  magistralement  en 
possession  de  la  seconde  des  formes  qui  avaient  tenté  sa 
jeunesse,  à  l'aide  de  la  première  et  en  y  affirmant  la  , 
puissance  de  celle-ci.  C'est  là  le  secret  delà  haute  ori- 
ginalité de  son  intervention  d'harmoniste  dans  un  genre 
où  le  génie  mélodique  de  Schubert  semblait  avoir  créé 
des  modèles  indépassables  et  immortels.  Schumann 
laisse  Schubert  debout  tout  entier,  mais  il  est  autre  chose. 
Le  lied,  c'est  la  cristallisation  des  sensations  poétiques 
perçues  par  une  race  et  demeurées  à  l'état  latent,  dans 
chacun  des  individus  soumis  à  son  hérédité.  Cette  cris- 
tallisation s'accomplit  sous  forme  de  chants  populaires, 
de  tradition  orale.  Elle  a  lieu  dans  toutes  les  nations, 
On  y  retrouve  une  communauté  de  sentiments  et  d'idées 
générales,  des  analogies  de  légendes  :  les  rythmes  seuls 
diffèrent.  Il  est  impossible,  sauf  dans  des  cas  très  rares 
et  toujours  sous  réserve,  de  déterminer  la  date  de  nais- 
sance d'un  lied,  ni  l'auteur  de  ses  paroles,  ni  la  façon 
dont  une  musique  a  été  adaptée  au  poème.  La  trace  d'un 
lied  dans  l'âme  d'un  peuple  est  aussi  insaisissable  que 
celle  de  l'oiseau  dans  l'air.  Souvent  la  même  musique 
sert  à  une  foule  de   paroles  différentes  ;  mais  elle  a  été 
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créée  en  même  temps  que  les  premières  qu'elle  soutint, 
et  le  lied  est  une  combinaison  spontanée  de  paroles  et 
de  chant  qui  se  sont  présentés  ensemble  à  l'esprit  de 
leur  inventeur,  sans  qu'il  soit  souvent  possible  de  déci- 
der si  la  trouvaille  de  certaines  paroles  a  déterminé  le 
désir  de  leur  combiner  des  sons,  ou  si  une  mélopée 
chantée  sur  des  voyelles  a  amené  peu  à  peu  ces  voyelles 
à  constituer  des  syllabes  et  un  sens  1. 

On  ne  saurait  préciser  les  caractères  du  lied  allemand, 
dont  la  floraison  est  spécialement  opulente,  que  dans 
la  mesure  où  la  psychologie  relève  les  traits  distinctifs 
du  génie  de  chaque  race  et  les  modes  de  sa  sensibilité. 
Son  caractère  le  plus  apparent,  c'est  la  tendance  au  sub- 
jectivisme,  de  préférence  au  pittoresque.  Le  lied  alle- 
mand est  extrêmement  riche  en  expressions  d'états  de 
l'âme,  et  modérément  descriptif. 

Tous  les  poètes  aiment  et  révèrent  dans  le  lied  non 
seulement  les  références  profondes  à  l'âme  de  la  race, 
mais  aussi  une  source  inépuisable  d'éléments  poétiques 
à  l'état  brut. 

Par  extension,  on  a  appelé  lied  toute  poésie  ou  toute 
musique  affectant  le  caractère  condensé  et  simplifié  du 
lied  véritable,  et  l'élasticité  du  sens  est  devenue  telle 
qu'il  est  difficile  aujourd'hui  de  différencier  le  lied  de  la 
romance  ou  de  la  chanson,  qui  en  étaient  à  l'origine  fort 
différentes  2.  Mais  le  lied  véritable  demeure   un  exposé 

1  Cette  seconde  hypothèse  nous  semble  être  la  plus  fréquemment 
admissible. 

2  Spécialement,  on  traduit  le  mot  allemand  lied  par  le  mot  romance, 
pour  désigner  une  brève  notation  d'ordre  sentimental.  Mais  il  y  a  une 
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psychologique  rapide,  formulé  anonymement  par  le 
peuple.  Les  poètes  allemands  de  la  fin  du  xvme  siècle 
en  comprirent  toute  la  valeur,  et  leur  nationalisme 
romantique  se  mit  résolument  à  Técole  du  peuple.  Le 
même  mouvement  se  produisit  en  Angleterre.  On 
rapporte  que  le  poète  Burns,  se  promenant  sur  un 
rivage  maritime,  entendit  des  marins  chanter  un  de 
ses  poèmes  et  leur  demanda  s'ils  pouvaient  lui  en 
nommer  l'auteur.  «  Nous  ne  savons,  dirent-ils  ;  mais 
nous  chantons  ces  vers  parce  qu'ils  sont  beaux.  —  0 
gloire!  s'écria  Burns,  je  te  connais  maintenant!  »  Cette 
anecdote  pourrait  définir  tout  le  vœu  des  poètes  roman- 
tiques allemands.  Mais  un  lied  n'existe  que  chanté  :  il  y 
eut  éclosion  parallèle  de  musiciens.  Quand  le  jeune 
Schubert,  étincelant  de  grâce  et  de  génie,  apparutcomme 
le  chant  lui-même  de  la  lyre,  il  avait  déjà  été  précédé 
par  des  musiciens  de  lieder  moins  illustres,  mais  de  réelle 
valeur,  et  il  est  presque  inutile  de  parler  de  Beethoven. 

En  cette  Allemagne  métaphysicienne,  musicienne  et 
profondément  liée  à  son  sol,  le  lied  était  sur  toutes  les 
lèvres,  il  n'y  avait  presque  qu'à  le  recueillir,  et  tout  le 
monde  était  prêta  le  comprendre.  C'était  un  art  démo- 
cratique, et  le  romantisme  allemand  fut  démocratique. 
Schubert,  comme  Schumann,  considéra  alternative- 
ment que  le  rôle  du  musicien  de  lied  devait  se  borner 
à  soutenir  d'un  accompagnement  et  d'une  déclama- 
nuance  nationale  intraduisible  dans  le  mol  lied  coin  me  d'ailleurs  dans 
le  mot  gemuth.  Nous  avons  eu  aussi  nos  lieder.  qui  n'étaient  pas  des 
romances  ;  mais  la  chanson  française,  satirique,  galante  ou  guerrière, 
est  tout  autre  chose. 
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tion  simple  l'évidence  du  poème  qui  gardait  le  premier 
rôle,  et  qu'il  pouvait  aussi  expliquer,  prolonger,  accen- 
tuer le  poème  considéré  comme  donnée,  par  une  musique 
constituant  auprès  et  au-dessus  de  lui  un  second  lied 
plus  complet.  Le  premier  rôle  a  été  le  plus  fréquem- 
ment tenu  par  Schubert,  qui  se  préoccupait  avant  tout 
d'écrire  de  vrais  lieder  faciles  à  chanter  et  à  répandre. 
Cependant  le  Roi  des  Aulnes  et  la  Jeune  religieuse ,  entre 
autres  exemples,  prouvent  qu'il  adoptait  aussi  le  second 
parti,  en  grand  symphoniste  et  en  grand  peintre  qu'il 
était,  et  là  le  commentaire  d'une  richesse  saisissante 
dépasse  majestueusement  les  thèmes  littéraires.  D'autre 
part,  il  semble  que  Schumann  ait  plus  réellement  adopté 
la  première  manière  dans  ses  petits  poèmes  de  piano, 
et  Y  Album  pour  la  Jeunesse,  notamment,  se  rapproche 
de  Schubert,  de  ses  accompagnements  simples.  Ce  sont 
de  vrais  lieder  ;  par  contre,  les  lieder  chantés  de  Schu- 
mann sont  des  pièces  autrement  complexes,  qui  n'ont 
du  genre  que  le  sentiment,  mais  ne  sauraient  être  inter- 
prétés par  le  peuple,  exprimés  sans  instrument  et  sans 
culture  de  la  voix. 

Lorsque  donc  Schumann  commença  de  publier  son 
premier  Liederkreis  (Cycle  de  lieder),  il  ne  publia  que 
des  «  Commentaires  et  interprétations  musicales  de 
poèmes  dans  le  sentiment  du  lied  populaire.  »  Et  aussi- 
tôt il  leur  appliqua  tout  le  style  de  sa  musique  de  piano, 
son  impressionnisme  d'âme.  Il  constitua  une  forme 
nouvelle  de  lied,  où  le  piano,  dépassant  le  rôle  de  l'ac- 
compagnement  habituel,   soutient    toute  une  partition 
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juxtaposée  au  chant,  le  complète  ou  lui  fait  contraste, 
enveloppe,  prolonge  le  poème,  et  suscite  l'idée  de  l'or- 
chestre. 

Ces  deux  cent  quarante-six  lieder  constituent  un 
cycle  d'une  importance  exceptionnelle  dans  l'histoire 
de  la  musique  vocale.  Il  faudrait  un  livre  entier  pour  en 
développer  l'analyse.  En  les  étudiant,  on  entre  dans  un 
monde  où  peut-être  toutes  les  nuances  de  l'âme  humaine 
ont  été  exprimées,  et  de  même  qu'en  ouvrant  Y  Imita- 
tion à  n'importe  quelle  page,  les  religieux  se  disent 
assurés  de  trouver  un  verset  qui  réponde  à  leur  pensée 
du  moment,  de  même  on  pourrait  dire  que  cette  incom- 
parahle  série  de  notations  sentimentales  répond  à  tout  ce 
qu'une  âme  peut  leur  demander.  La  variété  des  tons 
psychologiques  estlà  prodigieuse.  Schumann  sait,  comme 
personne  ne  le  sut,  plier  son  génie  à  toutes  les  exigences. 
La  passion,  la  peur,  l'amour,  la  fierté,  l'élan /vers  l'in- 
fini, le  pressentiment,  trouvent  tour  à  tour  leur  profonde 
expression. 

Schumann  s'est  adressé  à  presque  tous  les  poètes 
remarquables  de  son  temps,  à  tous  ceux  que  l'exemple 
de  Herder,  puis  de  Gœthe,  avait  conviés  à  une  renais- 
sance du  lied.  Mais  c'est  avant  tout  à  Henri  Heine 
qu'il  a  demandé  des  thèmes  inspirateurs,  et  cela  dès 
le  premier  Liederkreis,  où  se  trouvent  d'emblée  quatre 
chefs-d'œuvre  significatifs  :  Chérie  sur  mon  cœur  viens 
poser  ta  main,  c'est  le  cri  désespéré  qui  retrace  les 
angoisses  par  lesquelles  le  jeune  homme  avait  passé  : 
J'ai  et  abord  perdit  courage,  cette  sombre  interprétation, 
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presque  en  choral  funèbre,  d'un  quatrain,  c'est  encore 
une  note  de  la  vie  personnelle  de  Schumann  :  Tarde 
encor,  cruel  pilote,  cette  apostrophe  frénétique,  plus 
criée  que  chantée,  sur  un  martèlement  vertigineux  du 
piano,  c'est  un  autre  moment  de  désespérance  et  de 
rage:  et  enfin  Doux  berceau  de  mes  souffrances  estl'aveu 
même  de  Schumann  quittant  Clara  Wieck,  à  demi  fou 
de  la  croire  perdue  pour  lui.  Il  fixa  ainsi,  en  1840,  en 
plein  bonheur,  tous  ses  souvenirs  des  heures  mauvaises, 
en  rencontrant  des  poèmes  appropriés,  qui  semblaient 
avoir  été  écrits  pour  lui,  et  presque  par  lui.  Jamais 
peut-être  deux  génies  lyriques  ne  connurent  tant  d'affi- 
nités que  ceux  de  Henri  Heine  et  de  Robert  Schumann  : 
Heine  venait  d'accomplir  dans  la  poésie  allemande  la 
même  révolution  que  Schumann  dans  la  musique  de 
piano,  et  ces  deux  personnalités  étaient  faites  pour  se 
fondre.  Partout  où  Schumann  interprète  Heine,  il  est 
impossible  de  songer  que  le  lied  a  deux  auteurs,  qui  ne 
vécurent  même  pas  ensemble  et  s'entrevirent  à  peine. 
La  poignante  et  étrange  résonnance  des  vers  de  l'immortel 
Intermezzo^  si  spéciale  dans  toute  la  littérature  germa- 
nique, c'est  le  chant  même  de  la  musique  de  piano  de 
Schumann.  Ces  deux  êtres  inimitables  ne  ressemblent 
qu'à  eux-mêmes.  L'intense  nervosité,  l'élégance,  le 
caprice,  le  jaillissement  spontané  de  la  douleur  ou  de 
l'amour,  la  concision  magnifique,  le  choix  du  terme  le 
plus  juste  et  le  plus  énergique,  le  renouvellement  brus- 
que des  tons  et  des  tournures,  le  don  de  l'image  illumi- 
nante, le  halètement  de  l'inquiétude  fiévreuse,  l'effusion 
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exquise  alternant  le  retrait  subit  d'une  sensibilité  qui 
garde  toujours  quelque  secret,  tout  cela  est  pareil  chez 
Heine  et  chez  Schumann.  Il  n'est  qu'un  signe  qui  les 
différencie  :  l'ironie,  Heine  en  est  imbu,  il  rit  de  sa  pro- 
pre douleur.  Schumann  n'a  jamais  d'ironie,  il  y  verrait 
un  manque  de  sincérité.  Il  est  fervent  et  Favoue  avec  joie, 
Heine  est  fervent  mais  a  pour  pudeur  le  scepticisme  insis- 
tant, qu'il  ramène  comme  un  voile  bariolé  sur  son  réel 
enthousiasme.  Heine  est  le  plus  français  des  poètes  alle- 
mands, Schumann  est  Fincarnation  la  plus  stricte  de 
Fâme  allemande.  Il  n'existe  pas  d'ironie  dans  son 
oeuvre.  Cependant  les  rares  fois  où  il  a  dû  y  toucher, 
par  fidélité  au  sens  des  poèmes  de  son  génial  camarade, 
il  a  su  l'exprimer  à  force  d'art  :  tels  le  rythme  tressau- 
tant, comique  et  achevé  en  un  sanglot  de  «  Un  homme 
aime  une  femme...  »  dans  les  Amours  du  poète,  ou  la 
déclamation  romantique,  pleine  d'emphase  et  de  déses- 
poir, qui  clôt  cette  série  de  lieder,  alors  que  le  poète 
commande  un  cercueil  assez  énorme  pour  contenir  ses 
rêves  et  son  amour,  et  ordonne  qu'on  le  jette  dans  le 
Rhin,  ainsi  que  Schumann,  avec  ses  songes  et  son  génie, 
s'y  devait  jeter  lui-même  un  jour. 

Comment  caractériser  ce  développement  de  mélodies 
innombrables,  trouver  pour  chacune  des  épithètes  sans 
redites  ?  Comment  décider  de  leur  degré  de  beauté  ? 
Presque  foutes  sont  des  chefs-d'œuvre  de  composition, 
d'une  inlassable  originalité  de  thèmes,  d'une  inlassable 
justesse  de  sentiment  :  la  mélodie  et  Fharmonie  s'y  com- 
binent avec  une  maîtrise  constante.    Le  signe   le  plus 
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apparent  qui  différencie  les  liederde  Schumann  deceux 
de  Schubert  ou  d'aulres  musiciens  antérieurs,  c'est  l'in- 
vention d'une  musique  nouvelle  pour  chaque  strophe. 
L'ancien  lied  se  bornait  à  répéter  pour  chaque  couplet 
du  poème  une  musique  une  fois  trouvée,  qu'on  rechan- 
tait autant  de  fois  qu'il  y  avait  de  strophes  :  forme  aisée 
à  retenir,  logiquement  conçue  pour  un  genre  populaire, 
mais  supprimant  tout  effet  imprévu  et  affaiblissant,  par 
la  monotonie  de  la  redite,  l'effet  de  la  première  strophe. 
On  pourrait  voir  là  non  seulement  une  simplification 
suggérée  par  un  art  qui  devait  être  à  la  porlée  de  tous, 
mais  peut-être  un  souvenir  du  choral  i.  Schumann, 
presque  en  tous  ses  lieder,  s'affranchit  de  cette  répéti- 
tion à  laquelle  Schubert  est  demeuré  soumis  :  il  invente 
pour  chaque  vers  une  phrase,  et  souvent  aussi  tout  son 
lied  n'est  qu'une  phrase  développée,  mais  unique,  reliant 
toutes  les  strophes  en  un  même  élan,  par  exemple  Qtœs- 
tion  dans  les  Douze  poèmes  de  Kerner.  Le  thème,  le 
rythme,  surprennent  l'oreille  jusqu'à  la  dernière  note, 
les  répétitions  sont  facultatives  et  ne  se  produisent  qu'au 
gré  de  l'auteur  pour  augmenter  un  effet.  C'est  donc  un 
lanr/age  chanté,  aussi  libre  que  le  langage  écrit,  qu'in- 
nove Schumann. 


1  Jl  est  bon  de  se  rappeler  que  le  lied  d'amour  existait  en  Allemagne 
au  moyen  âge.  et  que  son  caractère  le  lit  proscrire  par  la  Réforme. 
Luther  y  substitua  l'auslère  choral  :  le  chant  libre  et  joyeux  lut  banni. 
C'est  donc  une  vraie  Renaissance  que  celle  que  provoqua Herder.  et  du 
coup  le  romantisme  allemand  n'eut  qu'à  regarder  la  vieille  Allemagne 
pour  y  retrouver  son  àme.  L'œuvre  poélico-satirique  de  Heine,  notam- 
ment son  grand  poème  Germania,  montre  clairement  les  raisons  de  cette 
renaissance. 
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Il  y  a  été  conduit  par  sa  musique  de  piano.  Il  y  gagne 
une  aisance  incomparable  dans  l'expression  et  la  grada- 
tion. Cette  variabilité  continuelle,  qui  pourrait  sembler 
diffuse,  décevante,  difficile  à  suivre  au  piano,  devient 
une  aide  merveilleuse   à  l'émotion   du  poème    clianté. 
Chaque  poème  détermine  sa  musique  jusque  dans  ses 
formes,  tout  y  est  inattendu,  les  accélérations   ou  les 
suspens  du  rythme,  les  brusques  syncopes  imitent  les 
mouvements  eux-mêmes   de  l'âme,  et  cela  donne  au 
lied   de   Schumann    cet   aspect   confidentiel    que  nous 
notions  déjà  dans  sa  musique  de  piano  et  que  personne 
n'a  su  mieux  donner  à  la  sienne.  Le  lied  de  Schumann 
a,  entre  autres  caractères,  celui  de  sembler  n'avoir  ni 
commencement  ni  fin  :  on  croirait  surprendre  la  cause- 
rie d'un  être  au  moment  où  il  est  au  paroxysme  d'émo- 
tion d'un  aveu.  Une  note  résonne,  un  accord  s'impose, 
et  l'on  est  dans  un  monde  nouveau.  Par  la  même  magie 
s'évanouit  le  prestige  :  c'est  vraiment  là  aussi  de  l'im- 
pressionnisme d'âme,  mais  la  composition  est  remar- 
quablement solide.  Seulement,  elle  est,  si  Ton  peut  dire, 
tout  intérieure.  Sous  ces  cris  jetés,  ces  envolées  rapides, 
ces  caprices  fulgurants   et  soudain  évanouis,   s'atteste 
à  l'analyse  une  magistrale  combinaison  des  timbres  et 
une  ordonnance  où  se  retrouve  le  vrai  classicisme  selon 
Bach.   Le  vieux  Titan  de  la  fugue   est  partout  visible 
dans  les  œuvres  les  plus  hardies  de  l'impressionniste  de 
Zwickau. 

Les  chefs-d'œuvre  vocaux  de  Schumann  sont  dissémi- 
nés dans  toute  son  énorme  série  de  mélodies,  et  chacun 
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y  préférera  ce  qui  lui  semblera  plus  proche  de  lui-même. 
Nous  pourrons  cependant  attirer  l'attention  sur  un  cer- 
tain nombre  de  lieder  qui  ne  sont  pas  ceux  qu'on  cite  le 
plus,  et  où  l'âme  orageuse  ou  tendre  de  Schumann  s'est 
intensément  révélée.  Le  Lotus  mystique,  Dernier  Mot, 
le  Jasmin,  Amour  discret,  Larmes  Secrètes,  Joie,  amour, 
tout  meurt..,  sont  de  ce  nombre,  ainsi  que  Calme 
reproche  et  Y  Anachorète.  U  Arrivée  et  le  Départ  est  une 
merveille  cristalline  et  fragile,  le  Nocturne  s'élève  comme 
une  des  plus  belles  prières  que  l'extase  des  cimes  ait 
jamais  inspirées;  Laisse  ta  joue  toucher  ma  joue  est  un 
prodigieux  cri  de  passion,  et  une  des  très  rares  notes 
sensuelles  de  toute  cette  œuvre  où  l'attrait  charnel  est 
toujours  spiritualisé;  la  Consolation  du  Chanteur  est  une 
belle  et  puissante  effusion  lyrique,  et  Ma  belle  Étoile  est 
un  lied  qui  s'élève  et  palpite,  éperdu,  avec  la  pureté 
divine  d'un  violon  dans  le  clair  de  lune  de  juillet.  La 
Soirée  d'Angoisse  est,  parmi  toutes  ces  choses  admi- 
rables, une  des  plus  poignantes  :  elle  fait  songer  à  la 
beauté  singulière,  lugubre  et  vaporeuse  tout  ensemble, 
de  certains  poèmes  de  Poë.  Des  pièces  comme  Y  Effraie 
et  la  Servante  délaissée  ne  ressemblentà  rien  de  ce  qu'on 
a  écrit  en  musique  :  ce  sont  de  ces  notations  poétiques 
que  seul  Schumann  a  osé  tenter  de  rendre  avec  une 
simplicité  sublime  qui' échappe  à  l'analyse.  Le  récitatif 
«  0  pleurs  amers,  ô  douleur  éternelle  »  de  Y  Amour  et 
la  oie  dune  femme  a  la  noblesse  tragique,  la  solennelle 
et  hautaine  désespérance  d'un  aria  de  Gluck.  0  toi, 
mon   seul  appui,    est   un   chef-d'œuvre   dont    l'audace 
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d'accompagnement  et  de  rythme  n'a  jamais  été  dépas- 
sée par  nos   plus  récents   harmonistes.    Sur  la  coupe 
d'an  ami  défunt  est  une  ballade  d'un  sentiment  de  mé- 
lancolie, de  terreur  évocatoire,  qui  résume  tout  le  fan- 
tastique de  l'Allemagne.   Rien  de  plus  impressionnant 
que  ce  chant  rythmé   d'étudiants  qui  boivent  en  son- 
geant à  leur  ami,  et  qui,  saisis  de  chagrin,  d'ivresse,  et 
aussi  de  la  mystérieuse  croyance  en  la  survie,  enten- 
dent résonner  le  cristal  aux  douze  tintements  de  minuit. 
Il  y  a  là  le  plus  haut  degré  de  ce  qu'on  appelle  le  caractère 
en  art.  Désir  est  encore  une  pièce  extrêmement  signifi- 
cative. Ce   frénétique  appel  vers  les  pays  ensoleillés, 
traversé  par   une  langoureuse   mélopée    à   l'italienne, 
presque  banale  et  dont  la  banalité  caressante  fait  con- 
traste à  souhait,  cet  appel  achevé  en  sanglot  d'impuis- 
sance, c'est  l'appel  poussé  du  fond  de  la  pluvieuse  Ger- 
manie vers  l'esprit  latin,  la  clarté,  la  joie  antique,  par 
Gœthe,  par  Heine,  par  Schopenhauer  et  Nietzsche  plus 
tard.  Dans  la  forêt  est  un  paysage  violent,  où  contraste 
avec  puissance  la  joie  de  la  noce  qui  passe  et  la  descente 
de  l'ombre  sur  le  désespoir  de  l'amoureux  solitaire.  En- 
fin, le  Ménétrier 9  une  des  inspirations  les  plus  émou- 
vantes de  Schumann,  qu'on  ne  peut  entendre  sans  fris- 
sonner, est  une  véritable  prophétie  qu'il  s'est  formulée 
à  lui-même.  Cette  histoire  du  violoneux  fou  d'amour 
qui  joue  rageusement  au  mariage  de  celle  qu'il  aime,  et 
qui  se  termine  brusquement  par  «  Ayez  pitié,  Seigneur! 
Écartez  de  moi  la  folie  !  Je  suis  moi-même  un  pauvre 
musicien...  »  c'est  toute  l'angoisse  de  la  démence  près- 
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sentie  qu'elle  raconte,  toute  la  catastrophe  cérébrale  de 
1854  qu'elle  prévoit. 

Ce  sont  là  des  œuvres  de  la  plus  grande  beauté.  Elles 
sont  beaucoup  moins  célèbres  que  certaines  autres.  Tout 
le  monde,  par  exemple,  connaît  J  ai  par donné,  le  Chant 
de  la  Fiancée,  le  Noyer,  cette  pure  et  délicieuse  évoca- 
tion déjeune  fille  dans  la  nuit  d'été,  Des  ailes  (le  célèbre 
chant  de  Riickert),  le  Pauvre  Pierre,  Y  Heure  du  Mystère, 
ainsi  que  Solitude,  ce  génial  cri  spiritualiste,  et  Au  loin, 
cette  mélancolique  constatation  du  néant  et  de  l'oubli, 
deux  chefs-d'œuvre  commentant  de  beaux  vers  de  cet 
Eichendorffque  la  France  ne  connaît  guère  et  qui  fut  par 
moments  digne  de  Heine  et  de  Verlaine.  La  Nuit  d'orage, 
le  Soir  d'orage,  sont  des  pièces  fort  connues.  La  Sorcière, 
de  facture  plus  classique,  est  aussi  populaire.  La  série 
des  Amours  du  Poète  est  familière  à  tous  les  amateurs 
de  musique  :  Schumann  y  va  de  la  grâce  la  plus  fine, 
la  plus  ailée,  la  moins  «  allemande  »,  à  la  passion  et  à  la 
douleur  frénétique,  avec  une  puissance  et  une  liberté 
inouïe  dans  le  sentiment  comme  dans  la  technique  x. 
Enfin,  les  Deux  Grenadiers,  cette  page  épique,  cette 
glose  farouche  et  superbe  sur  le  généreux  poème  de 
Heine,  où  éclate  la  Marseillaise  avec  une  si  frémis- 
sante originalité  de  transposition,  sont  une  œuvre 
universellement  chantée. 


1  Notamment  dans  le  dernier  épisode,  «  Chansons  et  rêveries  »,  d'une 
si  surprenante  robustesse,  il  termine  tout  le  cycle  par  une  page  de 
piano.  On  trouvera  maintes  fois  ce  procédé  insolite  dans  son  œuvre;  il 
montre  bien  quel  rôle  de  commentateur,  d'orchestrateur,  il  attribuaitau 
piano  à  l'égard  du  poème,  loin  de  s'en  tenir  au  simple  accompagnement. 
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Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'en  France,  du  moins,  une 
infime  partie  de  ce  cycle  incomparable  est  connue  du 
public.  On  voit  souvent  aux  programmes  des  con- 
certs les  Deux  Grenadiers,  J'ai  pardonné,  le  Noyer, 
Y  Heure  du  Mystère  et  quelqes  numéros  des  Amours 
du  Poète,  mais  on  ne  voit  guère  autre  chose,  et  l'on 
reste  désolé  et  stupéfait  de  tant  de  richesses  inem- 
ployées. C'est  à  peine  si  depuis  quelques  années  des 
artistes  comme  Victor  Maurel,  M.  Engel,  Mmes  Myzs- 
Gmeiner,  Raunay,  Wyns,  constituant  un  groupe  de 
chanteurs  de  lieder  véritables,  ont  divulgué  dans  des 
concerts  privés  un  bon  nombre  des  joyaux  de  ce  trésor 
unique  au  monde.  Il  y  a  plusieurs  raisons  à  la  difficulté 
de  diffusion  des  lieder  de  Schumann.  La  première,  et  la 
plus  grave,  c'est  l'extrême  originalité  de  leur  présenta- 
tation.  Il  ne  sera  jamais  donné  au  grand  public  de  se 
placer  d'emblée  dans  l'atmosphère  spéciale  et  intense 
de  ces  courts  et  fiévreux  chefs-d'œuvre,  qui  sont  des 
notations  de  paroxysmes  passionnels  ou  de  sensations 
extrêmement  rares.  Ils  passent  trop  vite  pour  qu'on  ait 
le  temps  de  se  mettre  au  ton  voulu.  Impressionnants  au 
plus  haut  degré  pour  qui  les  écoute  autour  d'un  piano 
ou  dans  une  petite  salle,  et  se  les  fait  redire,  ils  produi- 
sent peu  d'effet  dans  un  grand  concert  *.  Ainsi  les  poèmes 
de  Poë,  de  Heine,  de  Baudelaire,  de  Verlaine,  n'au- 
raient aucun  succès  de  déclamation  publique,   et  c'est 

1  C'est  ce  qui  arrive  pour  la  musique  de  piano,  et  Schumann  le  savait 
très  bien.  Il  s'en  est  expliqué  très  clairement  en  une  de  ses  lettres  à 
propos  du  Carnaval  que  Liszt  était  étonné  d'avoir  joué  sans  succès  à 
Leipzig  en  1840. 
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le  sort  de  toute  œuvre  condensée.  La  seconde  raison, 
c'est  le  degré  d'éducation  poétique  et  musicale  qu'il  faut 
à  un  interprète  pour  comprendre  et  rendre  ces  effets 
multiples  et  subtils,  qui  dépassent  infiniment  en  difficulté 
les  lieder  de  Schubert,  dont  le  style,  le  sentiment,  la 
forme,  sont  simples  et  ne  demandent  que  de  la  mesure, 
de  l'intelligence  et  du  sentiment  sincère.  Le  lied  de 
Schumann,  au  contraire  du  lied  de  nos  compositeurs 
actuels  où  le  chant  compte  de  moins  en  moins,  esl  admi- 
rablement écrit  pour  la  voix.  C'est  une  complète  et 
parfaite  école  de  chant.  Mais  c'est  une  école  spéciale  : 
constamment  la  voix  et  ses  effets  y  sont  subordonnés  à 
l'expression.  Il  y  faut  une  grande  science  vocale,  mais 
aucune  virtuosité,  en  sorte  que  l'interprète  de  l'art  de 
Schumann,  s'il  y  excelle  vraiment  et  en  a  pénétré  tous  les 
secrets,  ne  peut  plus  guère  chanter  d'autre  musique  ni  se 
prêter  à  un  autre  dramatique  que  ce  dramatique  intérieur. 
Le  lied  de  Schumann  est  avant  tout  destiné  à  être  aimé, 
compris,  approfondi,  dans  le  recueillement  intime  d'une 
chambre  de  musicien,  par  quelques  amateurs,  et  là  il 
développe  une  irrésistible  puissance  magnétique,  il  fait 
entrer  ceux  qui  l'écoutent  dans  la  confidence  d'une  des 
plus  sublimes  âmes  lyriques  qui  aient  paru  dans  le  monde. 


La  musique  de  piano  et  les  lieder  de  Schumann  cons- 
tituent une  sorte  de  vaste  confession  psychologique,  une 
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manifestation  individualiste  et  toute  subjective.  Mais, 
après  les  dix  années  où  la  majeure  partie  de  ces  œuvres 
fut  réalisée,  l'artiste,  en  ayant  fini  avec  les  luttes  de  sa 
jeunesse,  heureux  dans  sa  vie  privée,  parvenu  à  la 
maturité,  songea  à  dépasser  son  moi  et  à  créer  des 
œuvres  objectives  dont  il  ne  serait  plus  le  personnage 
essentiel. 

Au  moment  où  il  entreprit  son  vaste  oratorio  Le  Para- 
dis et  la  Péri,  il  n'avait  encore  écrit  pour  l'orchestre  que 
la  Symphonie  en  mi  bémol,  dirigée  par  Mendelssolm  au 
Gewandhaus  de  Leipzig  en  1841  —  car  on  ne  peut  guère 
compter  dans  son  œuvre  cette  symphonie  en  sol  mineur 
dont  le  premier  temps  avait  été  donné  à  Zwickau  sans 
succès  en  1832,  et  qu'on  avait  jouée  entièrement  en  cette 
môme  ville  en  1835,  mais  qu'il  ne  conserva  pas  \  ce  Je 
suis  tenté,  écrivait-il  à  Henri  Dorn,  d'écraser  mon 
piano.  Il  devient  trop  étroit  pour  contenir  mes  idées. 
J'ai  vraiment  bien  peu  d'expérience  en  fait  de  musique 
d'orchestre,  mais  je  ne  désespère  pas  d'y  atteindre.  »  La 
Symphonie  en  si  bémol  n'en  est  pas  moins  une  œuvre 
admirable,  et  une  transition  magistrale  des  premières 
velléités  polyphoniques,  manifestes  dans  sa  musique  de 
piano,  à  l'emploi  définitif  de  l'orchestre.  C'est  d'ailleurs 
encore  une  œuvre  toute  subjective  que  celle  qu'il  appe- 
lait «  la  Symphonie  du  Printemps  ».  Dans  les  autres, 
Schumann  a  montré  plus  de  profondeur,  de  force,  de 
maîtrise  technique,  mais  c'est  la  plus  exquise,  la  plus 

1  Ni  V Ouverture,  Scherzo  et  Finale  pour  orchesîre,  jouée  au  même 
concert,  mais  retouchée  et  publiée  plus  tard  (1845). 
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spontanée  des  quatre.  Elle  débute  par  un  appel  de  trom- 
pettes et  de  cors  d'une  étonnante  crânerie  «  sur  le  ton  de 
la  fanfare  et  du  boute-selle  d'un  jeune  homme  déclarant 
cavalièrement  qu'il  va  se  lancer  à  la  suite  de  Beethoven  » 
disait  excellemment  M.  Léonce  Mesnard. 

lu  Allegro,  très  coloré,  terminé  par  un  chant  presque 
religieux,  est  suivi  d'un  Larghetto  largement  épanoui, 
puis  d'un  Scherzo  aux  allures  de  menuet,  et  un  Alle- 
gro animato  e  grazioso  termine  avec  une  fantaisie 
ailée  cette  première  œuvre  orchestrale  de  la  trentième 
année  *. 

Fort  de  l'expérience  que  lui  avaient  donnée  cette 
belle  symphonie  et  ses  lieder,  Schumann  cherchait  un 
livret  d'opéra,  ou  tout  au  moins  d'oratorio,  qui  pût  lui 
permettre  de  trouver  la  gloire  et  de  se  classer  au  pre- 
mier rang.  Le  sujet  du  Paradis  et  la  Péri  lui  apparut 
propice.  Il  l'avait  extrait  de  Lalla  Rookh,  le  poème  de 
Thomas  Moore,  dont  le  lyrisme  rêveur  était  fait  pour  le 
tenter.  Il  songea  durant  plusieurs  mois  en  composant  son 
livret,  et  écrivit  l'œuvre  elle-même  avec  rapidité  et 
enthousiasme,  du  printemps  à  l'Ascension  de  1843.  Voici 
l'analyse  succincte  de  cet  oratorio  en  trois  parties  : 

Une  Péri,  chassée  du  ciel,  est  condamnée  à  expier  une 
faute  en  parcourant  le  monde,  et  elle  ne  se  rachètera 
qu'en  offrant  à  Dieu  un  don  inestimable.  Elle  part,  et 
examine  toutes  les  richesses  de  l'Orient,  mais  se  convainc 
vite  que  ce  n'est  pas  là  ce  que  Dieu  demande. 

• 

1  11  la  retravailla  et   on  la    redonna   sous    sa  forme   délinitive   au 
Gewandhaus  en  1842,  puis  à  Berlin  l'année  suivante. 
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Elle  se  trouve  alors  sur  un  champ  de  bataille  auprès 
d'un  jeune  héros  frappé  mortellement  en  défendant  sa 
patrie.  Elle  recueille  son  sang  et  rélève  vers  le  ciel  en 
s'écriant  :  «  Voici  mon  offrande!  »  Mais  un  chœur 
d'anges  l'avertit  que  cette  offrande  ne  suffira  pas. 

La  Péri  revient  encore  sur  la  terre,  et  cette  fois 
elle  recueille  le  dernier  soupir  d'une  vierge  qui  a  voulu 
sauver  son  bien-aimé  de  la  peste  et  meurt,  victime  de 
son  dévouement.  Mais  ce  don  ne  suffît  pas  encore. 

Enfin  la  Péri  fait  un  troisième  voyage,  et  elle  offre  à 
Dieu  les  larmes  d'un  pécheur  repentant.  Cette  fois  elle 
est  exaucée,  elle  remonte  au  ciel,  et  un  chœur  final  salue 
son  retour  et  son  triomphe. 

Cette  vaste  composition  ne  va  pas  sans  de  graves 
défauts.  Le  plus  évident  est  la  monotonie,  due  à  la  répé- 
tition des  effets,  sans  gradation  appréciable,  de  la  pre- 
mière à  la  seconde  partie.  Les  épisodes  accumulés  par 
Schumann  pour  varier  les  effets  sont  parfois  fastidieux, 
et  l'ensemble  gagnerait  à  de  salutaires  coupures.  Le 
ton  de  mysticité  qui  règne  dans  tout  Fouvrage,  et  se 
môle  d'orientalisme  extatique,  finit  par  lasser.  La 
musique  elle-même  a  un  défaut  suggéré  par  la  forme 
du  livret  :  elle  est  monotone.  Elle  manque  de  con- 
trastes, et  veut  être  constamment  lumineuse  et  intense, 
ce  qui  l'amène  à  produire  précisément  une  impression 
contraire.  Enfin,  cette  composition  pleine  des  effusions 
du  lyrisme  abstrait  et  vaporeux  de  la  poésie  anglaise,  et 
interprétée  musicalement  par  un  Germain  tout  subjectif, 
paraît  très  longue   à  un  public  français,  comme  nous 
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l'avons  pu  constater  en  de  récentes  auditions  aux  con- 
certs Colonne  et  Larnoureux..   Évidemment  Schumann 
n'avait  pas  voulu  écrire  une  œuvre  scénique,  et  d'ail- 
leurs il  en  avait  peu  la  faculté.    Ces  réserves    sincè- 
rement faites,  disons  que  Le  Paradis  et  la  Péri  est  quand 
même  une  admirable  création  d'art,  et  que  la  plupart  du 
temps  l'impression  de  lassitude  s'y  mêle  de  l'élogieux 
regret  de  voir  le  compositeur  pécher  par  excès  d'idées, 
par  pléthore  de  coloris  et  d'inspiration.  La  puissance  y 
éclate  et  tout  est  traité  par  un  maître.  Le  tableau  de  la 
bataille,  celui  de  la  peste,  le  chœur  des  génies  du  Nil, 
le  chœur  des  houris,  le  chant  de  la  Péri  auprès  du  jeune 
couple  mort,  son  hymne  de  triomphe  quand  elle  est  rap- 
pelée au  ciel,  le  chœur  final,  sont  des  pages  de  génie, 
qui  méritent  la  qualification  de  «  morceaux  d'une  am- 
pleur incomparable  »  que  leur  donne  M.  Adolphe  Jullien. 
La  magie  du  «  style  d'âme  »  de   Schumann  s'y  révèle 
avec  grandeur  et  tendresse,  et  un  élan  magnifique  entraîne 
toute  l'orchestration  de  la  troisième  partie.  Telle  quelle, 
il   faut  considérer   cette  œuvre    comme  une   des    plus 
importantes  qu'on  ait  manifestée  au  xixe  siècle  dans  ce 
genre  de  l'oratorio  qui  fit  la  gloire  des  maîtres  du  siècle 
précédent,   et   on    peut  aisément  s'expliquer  l'enthou- 
siasme du  public  allemand,  plus  docile  que  le  nôtre  aux 
longueurs,  et  aux  abstractions,  en  voyant  éclore  Le  Pa- 
radis et  la  Péri  en  1843,  à  un  moment  où  de  tels  efforts 
semblaient  délaissés  sans  retour. 

La  seconde   Symphonie  en  ut  majeur  est  beaucoup 
plus  vaste  que  la  première.   C'est  encore  Mendelssohn 
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qui  la  dirigea  en   1846  au  Gewandhaus   de  Leipzig  *. 

Elle  se  réfère  plus  directement  encore  à  Beethoven  et 
à  Bach  :  une  Introduction  exposant  le  thème  avec  plus 
de  netteté  que  les  introductions  habituelles  dans  les 
symphonies  de  cette  époque,  un  Allegro  ma  non  troppo, 
un  Scherzo  presque  mendelssohnien,  précédent  un 
Adagio  qui  est  un  des  plus  beaux  qu'on  ait  jamais  écrits, 
véritable  cri  de  douleur  et  d'amour  dune  exaltation 
sublime,  et  un  Allegro  molto  vivace  termine  joyeusement 
l'œuvre. 

La  troisième  Symphonie  en  mi  bémol  ne  fut  écrite 
qu'en  1850,  après  que  Schumann  eut  composé  Gene- 
viève. C'est  la  célèbre  composition  connue  sous  le  nom 
de  Symphonie  rhénane,  inspirée  par  les  fêtes  données  à 
Cologne  à  l'occasion  de  l'élévation  de  l'archevêque  de 
cette  ville  au  cardinalat.  Elle  se  compose  d'un  Allegro, 
d'un  Scherzo,  d'un  Andante  et  d'un  Allegro  vivace. 

La  première,  la  seconde  et  la  quatrième  partie  décri- 
vent la  fête  populaire,  Y  Andante  dépeint  avec  une  majes- 
tueuse solennité  une  cérémonie  à  la  cathédrale. 

L'âme  allemande  palpite  tout  entière  en  cette  merveil- 
leuse symphonie  à  la  fois  descriptive  et  subjective.  Elle 
se  déroule  avec  une  richesse  de  coloris,  une  fougue 
rythmique,  une  noblesse,  une  puissance  et  une  fierté 
qui  la  mettent  au  rang  des  grandes  œuvres,  et  en  l'en- 

1  II  faut  remarquer  que,  malgré  ces  directions,  malgré  l'amitié  qui 
unissait  Mendelssohn  au  couple  fccliumann,  malgré  l'admiration  ardente 
que  kcliumann  ne  cessa  de  témoigner  en  tous  ses  écrils  —  jusqu'à  l'exa- 
gération —  au  compositeur  du  Songe  d'une  nuit  d'été,  celui-ci  ne  paya 
guère  de  retour  son  génial  émule.  Il  n'en  parle  même  pas  dans  ses  lettres. 
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tendant  on  est  obligé  de  revenir  des  préventions  que 
la  critique  a  élevées  contre  le  Schumann  de  l'or- 
chestre.  Il  semble,  en  effet,  qu'on  ait  voulu  s'autoriser  de 
l'incontestable  maîtrise  de  Schumann  dans  le  lied  et  la 
musique  de  piano  pour  lui  contester  une  égale  valeur 
dans  la  musique  symphonique;  et  ses  contemporains, 
notamment  le  médiocre  et  chagrin  Fétis,  ont  essayé 
d'accréditer  ce  jugement,  en  se  basant  sur  le  fait  de 
l'éducation  très  incomplète  de  Schumann.  Il  est  vrai 
qu'il  fit  peu  ou  point  d'études  avec  Dorn  et  apprit  à  peu 
près  seul  les  principes  de  l'orchestration  classique  : 
mais  son  génie,  son  instinct  profond  de  la  polyphonie, 
déjà  manifesté  dans  son  œuvre  pianistique,  son  culte 
pour  Bach,  son  ardeur  au  travail,  le  servirent  à  souhait. 
On  a  pris  prétexte  de  certaines  imperfections  de  détail  : 
on  a  signalé  une  densité  exagérée  de  la  masse  instru- 
mentale, des  fluidités,  une  insuffisante  opposition  des 
timbres,  un  manque  de  souplesse,  un  abus  des  pédales 
et  des  intervalles  de  secondes,  donnant  de  la  monotonie 
à  la  couleur  générale  de  l'orchestre.  Tout  cela  peut  être 
discuté,  encore  qu'il  faille  se  défier  de  compter  pour  des 
défauts  certaines  insistances  que  Schumann  considérait 
comme  nécessaires  à  l'obtention  des  effets.  Schu- 
mann n'a  certes  pas  été  un  symphoniste  de  la  taille  de 
Beethoven  ;  mais  une  œuvre  comme  la  Symphonie 
Rhénane  suffirait  à  prouver  que  son  instrumentation  ne 
fut  pas  «  lourde  et  massive  »  comme  on  l'a  répété  sur 
la  foi  des  premiers  détracteurs. 

La  quatrième  Symphonie  en  ré   mineur  fut  écrite  en, 
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1841,  aussitôt  après  celle  en  si  bémol,  et  devait  d'abord 
s'appeler  Fantaisie- Symphonie,  mais  Schumann  la  rema- 
nia, et  ne  la  publia  qu'en  1851.  En  réalité,  c'est  donc 
la  Rhénane  qu'il  faut  considérer  comme  la  dernière  des 
quatre  symphonies.  Une  Introduction  précédant  [un 
Allegro,  une  Romance,  un  Scherzo  terminé  par  un  court 
Andante,  un  Finale  ,  telles  sout  les  phases  de  la  Sym- 
phonie en  ré  mineur,  qui  est  pleine  de  fougue  et  de  joie, 
et  d'une  spontanéité  ravissante,  mais  n'a  pas  le  carac- 
tère de  puissance  de  la  solide  et  large  Symphonie  en  ut 
majeur,  ni  surtout  de  la  Rhénane,  véritable  œuvre  natio- 
nale. 

Le  Pèlerinage  de  là  Rose,  écrit  en  1851,  constitue  un 
hors-d'œuvre  dans  la  production  de  Schumann.  Cette 
composition,  qualifiée  de  Conte  pour  soli,  chœur  et 
orchestre,  jouée  avec  succès  à  Dusseldorf  en  1852,  est 
en  réalité  une  suite  de  vingt-quatre  petites  scènes  com- 
mentant un  poème  assez  fade  dé  Maurice  Horn;  une  rose, 
ayant  demandé  à  la  reine  des  fées  la  permission  de  faire 
un  pèlerinage  parmi  les  hommes,  est  changée  en  jeune 
fille.  Après  mainte  aventure  lugubre  ou  sentimentale, 
elle  se  marie,  a  un  enfant,  meurt  en  lui  laissant  une 
rose  symbolique  qui  lui  garantira  le  bonheur,  et  elle 
devient  un  ange  que  les  séraphins  mènent  au  ciel. 

Cette  histoire,  sans  lien  et  sans  intérêt,  ne  plut  évi- 
demment à  Schumann,  qui  se  connaissait  en  belle  poésie, 
que  parce  qu'elle  lui  donnait  l'occasion  de  toucher  à  tous 
les  genres  au  gré  de  sa  fantaisie.  On  trouve  là  de  l'élégie, 
del'églogue,des  chœurs  religieux,  de  l'impressionnisme 
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pittoresque,  du  style  populaire:  c'est  comme  une  réduc- 
tion des  Lieder,  et  aussi  comme  une  minuscule  redite 
du  Paradis  et  la  Péri.  Le  charme  de  certains  numéros, 
qui  pourraient  être  comptés  parmi  les  plus  touchants 
lieder  du  cycle  schumannien,  n'empêche  pas  l'ensemble 
de  se  ressentir  de  la  pauvreté  du  sujet,  et  de  la  grise 
monotonie  de  sa  présentation.  Schumann  a  dépensé  là 
un  talent  considérable;  mais  il  ne  faut  envisager  ce 
poème  que  comme  un  épisode  dans  sa  production  inten- 
sive de  1851,  une  de  ses  années  les  plus  chargées,  et  ne 
retenir  de  cette  œuvre  que  quelques  inspirations  exquises, 
montrant  sous  un  jour  curieux  la  manière  orchestrale 
de  Schumann  dans  des  pièces  brèves. 

Un  admirable  chef-d'œuvre  date  de  1849;  c'est  le 
Requiem  de  Mignon.  Schumann  songeait  à  commenter 
le  Wilhelm  Meister  de  Gœthe.  Il  écrivit  pour  chant  et 
piano  la  chanson  de  Mignon,  celle  du  harpiste,  celle  de 
Philine,  et  il  y  ajouta  le  Requiem  pour  soli,  chœur  et 
orchestre.  Deux  chœurs  invisibles  questionnent  : 
«  Qu'apportez-vous  à  cette  assemblée  silencieuse?  »  Et 
quatre  enfants  entourant  le  cercueil  répondent  :  «  Nous 
vous  amenons  un  compagnon  fatigué  ».  Alors  commence 
un  chœur  alterné.  C'est  une  des  plus  belles,  des  plus 
étranges  inspirations  que  le  génie  du  musicien  ait 
jamais  eues.  A  diverses  reprises  il  fut  d'ailleurs  sollicité 
par  l'idée  de  commenter  Gœthe  au  théâtre,  indépendam- 
ment du  Faust  élaboré  pendant  neuf  années.  Non  «seule- 
ment il  pensa  à  Wilhelm  Meister,  mais  encore  à  Her- 
mann  et  Dorothée.  C'était  un  sujet  fait  pour  lui  aller  au 
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cœur,  Gœthe  ayant  voulu  donner  là  l'exemple  d'un 
poème  à  sujet  et  à  personnages  populaires,  pourtant  sus- 
ceptibles du  ton  lyrique,  c'est-à-dire  cela  même  que 
Schumann  avait  toujours  désiré. 

Il  est  regrettable  qu'il  n'ait  écrit  que  l'ouverture  de 
cette  œuvre  qui  contient  en  somme  les  éléments  d'une 
action  théâtrale,  et  l'eût  probablement  inspiré  très  favo- 
rablement. "L'Ouverture,  où  passe  le  motif  de  la  Mar- 
seillaise, et  où  s'expose  en  une  grande  phrase  l'arrivée 
et  l'accueil  de  Dorothée  chez  le  père  d'Hermann,  est  une 
page  idyllique  et  toute  fleurie  de  grâce  sentimentale.  Elle 
date  de  1851. 

C'est  de  1850-1851  que  date  Y  Ouverture  pour  La 
Fiancée  de  Messine  d'après  le  drame  de  Schiller.  Elle 
est  d'une  couleur  sombre  et  violente.  Elle  devait  aussi, 
dans  l'esprit  de  Schumann,  préluder  à  toute  une  parti- 
tion sur  un  livret  composé  par  Richard  Pohl.  On  sait 
que  le  drame  a  pour  sujet  l'amour  incestueux  de  deux 
princes  pour  leur  sœur;  l'un  tue  son  frère  et  se  tue 
ensuite.  Là  encore  Schumann  eût  pu  trouver  un  excel- 
lent motif,  et  l'on  peut  regretter  l'abandon  du  projet.  Ces 
diverses  œuvres  précèdent  le  Pèlerinage  de  la  Rose, 
dont  est  contemporaine,  bien  qu'inscrite  sous  un  numéro 
très  postérieur,  Y  Ouverture  de  Jules  César. 

La  Messe  et  le  Requiem  de  1852  n'ajoutent  rien  à  la 
gloire  de  Schumann.  11  est  aisé  de  penser  que  le  carac- 
tère de  la  musique  religieuse  ne  pouvait  lui  convenir. 
Il  y  a  dans  toute  son  œuvre  une  elfusion  un  spiritualisme 
qui  va  de  la  passion  à  la  plus  ardente  mysticité,  mais 
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qui  n'a  rien  de  religieux  au  sens  liturgique  du  terme. 
Une  telle  forme  d'art  devait  tenter  le  fervent  admirateur 
de  Bach,  mais  en  demandant  à  Pohl  un  sujet  d'oratorio 
sur  Luther,  en  rêvant  d'écrire  de  la  musique  d'église, 
Schumann  était  plus  tenté  par  la  technique  que  par 
Fesprit.  Il  était  d'ailleurs  trop  nerveux,  trop  malade,  et 
aussi  trop  mal  préparé  par  vingt  ans  de  musique  profane 
pour  réussir  dans  sa  tentative,  imposer  silence  à  sa  fan- 
taisie et  devenir  austère.  La  Messe  est  inférieure  au 
Requiem,  qui  contient  de  belles  pages  inspirées,  et  un 
tel  homme  ne  pouvait  rien  faire  qui  fût  médiocre.  Mais 
cette  tentative  reste  épisodique  et  sans  réelle  importance 
dans  sa  carrière.  D'une  autre  venue,  et  d'une  autre 
valeur,  est  la  belle  Ouverture  solennelle  pour  orchestre 
et  chœur,  avec  chant  sur  le  Rheinweinlied  (chant  du  vin 
du  Rhin),  écrite  en  4  833,  une  des  dernières  œuvres 
importantes  qu'il  ait  signées. 

Ce  sont  là  les  productions  orchestrales  de  Schumann, 
mis  à  part  Geneviève,  Faust  et  Manfred  que  nous  étu- 
dierons plus  loin.  Mais  un  ouvrage  plus  développé 
devrait  encore  accorder  des  analyses  spéciales  à  un  cer- 
tain nombre  de  belles  productions  variées,  comme  les 
Quatuors,  les  Études,  Esquisses  et  Fugues  sur  le  nom  de 
Bach  (1845),  le  Trio  en  ré  mineur  de  1847,  le  Chant  de 
VAvent  de  Rùckert  pour  soprano  solo,  chœur  et  orches- 
tre (1848),  la  Fantaisie  pour  piano  et  clarinette  (1849), 
le  Trio  en  fa  majeur  de  1847,  le  Chant  d Adieu  pour 
chœur,  flûtes,  hautbois,  clarinettes,  bassons,  cors  ou 
piano  (1847),  les  Motets  pour  chœur  d'hommes  et  orgue 
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(1849),  V Introduction  et  Allegro  appassionnato  pour 
piano  et  orchestre  (1849),  le  Nocturne,  poème  deHebbel 
pour  chœur  et  orchestre  (1849),  la  ballade  du  Fils  du 
Roi  de  Uhland  pour  soli,  chœur  et  orchestre  (1851),  le 
Concerto  en  la  mineur  pour  violoncelle  et  orchestre 
(1850),  Y  Allegro  de  concert  pour  piano  et  orchestre 
(1853),  la  Fantaisie  pour  violon  et  orchestre  (1853),  la 
Malédiction  du  chanteur,  ballade  de  Uhland,  pour  soli, 
chœur  et  orchestre,  et  les  Ballades  de  Geibel  traitées  de 
même  (1852),  le  Destin  d'Edenhallde  Uhland  pour  soli, 
chœur  et  orchestre  (1853),  etc.  Il  y  a  là  des  richesses 
surprenantes,  et  la  plupart  de  ces  œuvres  ne  sont  jamais 
jouées  en  France.  Les  Trios  seuls,  pourtant,  vaudraient 
la  gloire  à  leur  auteur;  ce  sont  des  merveilles  de  senti- 
ment et  d'expression  concentrée.  Et  toute  cette  produc- 
tion instrumentale,  poursuivie  parallèlement  à  d'énormes 
compositions  d'orchestre,  finit  par  inspirer  un  respect 
effaré  devant  ce  débordement  tumultueux  et  splendide 
d'une  grande  âme. 


VI 


Geneviève  est  la  seule  production  théâtrale  de  Schu- 
mann.  Illa  commença  en  1846,  mais  depuis  longtemps  il 
songeait  à  écrire  pour  la  scène,  à  composer  un  véritable 
opéra.  Dès  1841  il  avait  cherché  à  obtenir  un  livret  de 
Griepenkerl  :  il  désirait  un  opéra  allemand.  11  le  récla- 
mait avec   violence  dans  ses  articles   de   1842,  repro- 
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chant  aux  poètes  et  aux  compositeurs  de  son  pays 
ce  d'être  assez  lâche  pour  laisser  le  champ  libre  aux 
Italiens  et  aux  Français.  »  Wasielewski,  son  fidèle  bio- 
graphe, rapporte  qu'il  songeait  à  Faust,  à  Reloue  et 
Abé/ard,  à  Marie  Stuart\  à  Sakountala,  à  Mokanna  de 
Thomas  Moore,  à  des  épisodes  de  la  lutte  hispano-mau- 
resque, projets," tour  à  tour  rejetés.  Il  écrivit  même  un 
air  et  un  chœur  pour  un  opéra  tiré  du  Corsaire  de  Byron. 
Il  était  hanté  du  désir  de  créer  une  renaissance  du 
drame  germanique.  Enfin  il  en  vint  à  lire  les  tragédies 
de  Tieck  et  de  Hebbel  relatives  à  la  légende  de  Gene- 
viève de  Brabant,  et  non  de  sainte  Geneviève,  comme 
on  Técrit  parfois  bizarrement.  Hebbel  refusant  d'écrire 
un  livret,  Schumann  le  demanda  à  son  ami  Robert 
Reinick.  Puis  il  en  fut  à  demi  satisfait  et  s'ingénija  à 
retoucher  lui-même  le  texte.  Il  en  résulta  une  composi- 
tion languissante  et  privée  de  gradations  et  d'effets. 
L'ouverture  avait  été  écrite  en  1846,  le  premier  acte 
fut  fait  en  1847,  et  dans  l'année  1848  l'œuvre  fut 
achevée.  Schumann  attendit  la  fin  des  troubles  de 
cette  année  mémorable  pour  porter  son  œuvre  à 
Leipzig  et  la  confier  aux  soins  du  directeur  de  Wirsing 
et  du  chef  d'orchestre  Rietz.  Les  pourparlers  durèrent. 
On  choisit  d'abord  la  date  de  février  1849,  puis  l'été, 
puis  l'hiver.  Enfin  Geneviève  fut  jouée  le  25  juin  1850, 
puis  le  28  et  le  30. 

Le  succès  fut  très  médiocre,  et  cependant  Schumann, 
depuis  le  Paradis  et  la  Péri,  était  considéré  comme  un 
maître,  et  le  sujet  de  son  opéra  était  bien  fait  pour  plaire 
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à  un  public  allemand.  Mais  on  s'accorda  à  trouver 
l'action  exagérément  lente,  et  les  scènes  très  maladroi- 
tement reliées.  C'était  la  faute  du  sujet,  celle  de  Hebbel, 
celle  de  Reinick,  et  enlin  celle  de  Schumann  dont  l'es- 
prit tout  subjectif  avait  encore  insisté  pour  faire  prédo- 
miner la  peinture  des  états  d'âme  sur  celle  de  l'action.  Le 
conte  de  Geneviève  n'offrait  pas  matière  à  quatre  grands 
actes.  Tout  le  monde  connaît  cette  légende  de  la  pauvre 
Geneviève  qui,  en  l'absence  de  son  mari,  ayant  résisté 
aux  désirs  du  perfide  intendant  Golo,  est  accusée  par  lui 
d'enfantement  adultérin,  envovée  à  la  mort,  abandonnée 
dans  une  forêt  par  des  serviteurs  chargés  de  la  noyer, 
et  enfin  retrouvée  plus  tard  par  le  mari  qui  reconnaît 
son  innocence  et  condamne  Golo  à  l'écartèlement.  Ce 
thème  fragile  est  absolument  insuffisant  à  soutenir  une 
grande  orcheslration.  Schumann  le  sentit,  et  s'ingénia 
à  suppléer  aux  vides  de  l'intrigue  par  des  commentaires 
de  psychologie  musicale.  C'était  de  plus  en  plus  com- 
promettre la  réalisation  scénique  par  la  monotonie  et 
l'incohérence  des  épisodes.  Il  reste  de  Geneviève  une 
ouverture  qui  est  admirable  de  puissance  et  de  charme, 
une  des  belles  pages  orchestrales  de  Schumann.  Elle 
raconte  tout  le  drame  et  eût  largement  suffi  à  en  résumer 
l'essentiel  intérêt.  Elle  expose  le  motif  sombre  de  la 
trahison,  le  motif  de  l'amour,  et  enfin  le  chant  triom- 
phal de  Tinnocence  reconnue,  avec  une  force  lyrique 
vraiment  extraordinaire.  Un  choral  ouvrant  le  premier 
acte,  certains  chœurs,  certains  duos,  sont  bien  d'un 
grand  musicien,  mais  on  peut  dire  que  l'ensemble  est 
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une  œuvre  manquée,  à  qui  seuls  ces  fragments  conser- 
veront devant  l'avenir  une  raison  d'être. 

Manfred  est  tout  autre  chose,  et  nous  sommes  ici  en 
présence  d'un  chef-d'œuvre  absolu. 

En  choisissant  le  sujet  de  Manfred,  Schumann  pour- 
rait-on dire,  fit  un  choix  heureux.  Mais  il  y  a  une 
affreuse  ironie  dans  ce  mot,  si  Ton  songe  que  ce  sujet 
était  propre  entre  tous  à  exacerber  sa  folie  contenue,  et 
son  génie  que  cette  folie  nourrissait  et  démentait  tout 
ensemble.  Manfred  lui  présentait  brusquement,  et 
comme  en  défi,  l'image  des  douleurs  et  des  angoisses 
les  plus  secrètes  de  son  âme.  Image  tragiquement  fidèle  ! 
Cette  fois,  le  grand  inquiet  était  mis  en  face  de  son  des- 
tin. Il  ne  recula  pas;  il  fit  un  chef-d'œuvre  où  il  se 
raconta  tout  entier,  et  du  même  coup  il  fit  le  pas  décisif 
vers  la  catastrophe.  C'est  ce  qui  donne  à  son  Manfred  un 
si  poignant  intérêt  psychologique,  indépendamment  de 
sa  valeur  esthétique. 

Le  poème  de  Byron  était,  on  le  sait,  une  œuvre  non  des- 
tinée au  théâtre.  Byron  a  même  insisté  dans  ses  lettres 
sur  son  désir  d'écrire  une  œuvre  injouable,  par  mépris 
de  la  scène.  Il  ne  voulut  faire  qu'un  poème  dialogué 
exposant  une  série  d'états  d'âme.  Ces  états  d'âme  sont 
de  la  plus  farouche  violence,  d'un  romantisme  déses- 
péré, d'une  révolte  sauvage  et  d'un  pessimisme  excep- 
tionnel. Byron  avaiteu  connaissance  du  Faust  de  Gœthe 
par  un  ami  en  1816,  mais,  écrivait-il,  «  c'est  la  Jung- 
frau,  le  Steinbach.  quelque  chose  d'autre  encore,  bien 
plus  que  Faust,  qui  m'ont  inspiré  Manfred.  La  première 
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scène  cependant  se  trouve  ressemblera  celle  de  Faust  ». 
Et,  en  effet,  il  y  a  une  saisissante  analogie  entre  elles. 
Mais  l'esprit  des  deux  œuvres  est  tout  différent.  Man- 
fred est  une  autobiographie  lyrique,  purement  sub- 
jective, et  annonce  déjà  presque  Nietzsche,  et  la  théorie 
du  «  surhumain»  qui  a  donné  lieu  à  tant  d'interpréta- 
tions erronées.  C'est  le  poème  de  la  révolte  et  du  doute. 
Manfred  est  un  riche  seigneur  qui  vit  solitaire  dans  son 
château  féodal,  en  Suisse.  Il  a  aimé  sa  sœur  Astarté, 
qui  est  morte  (c'est  une  des  analogies  du  personnage 
avec  le  René  de  Chateaubriand),  et  tourmenté  par  le 
remords,  il  pratique  la  magie.  Il  veut  à  la  fois  évoquer 
sa  sœur  et  Foublier.  Il  est  attiré  invinciblement  par  le 
mystère  des  sciences  maudites,  et  il  veut  en  même  temps 
y  trouver  la  consolation  du  Léthé.  Cependant  son 
bizarre  génie  ne  réussit  pas  à  pénétrer  les  grands 
secrets,  et  plus  il  travaille,  plus  il  souffre  de  la  han- 
tise de  la  morte.  Un  tel  être  a  de  grands  rapports 
avec  les  amants  maladifs  et  criminels  dont  Poe  a  peu- 
plé ses  contes,  notamment  Egœus,  Famoureux  de  Béré- 
nice, ou  l'anonyme  mari  de  Ligeia.  Enfin,  ne  pouvant 
se  distraire  de  son  chagrin,  ni  apaiser  son  àme  hau- 
taine et  sa  soif  d'absolu,  Manfred  se  décide  à  mourir.  Il* 
va  se  jeter  dans  un  gouffre,  mais  un  chasseur  de  cha- 
mois le  surprend,  le  relient,  et  lui  offre  l'hospitalité. 

Détourné  du  suicide,  Manfred  retourne  à  ses  études 
de  magie.  Il  conjure  Astarté  de  lui  apparaître,  de  lui 
dévoiler  le  mystère  de  la  vie  future.  Enfin  Astarté  lui 
annonce  qu'il  va  périr.  L'abbé    de   Saint-Maurice   vient 
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pour  lui  offrir  de  l'assister  religieusement.  Le  révolté 
refuse.  L'abbé  persiste  dans  son  pieux  destin^  pour  sau- 
ver cette  âme  égarée.  Manfred  convoque  les  esprits,  ils 
l'entourent,  et  il  meurt  en  les  défiant,  en  les  méprisant, 
sans  peur,  sans  fléchissement  de  son  orgueilleuse 
volonté,  proclamant  que  l'âme  est  la  commune  mesure 
d'elle-même  et  du  bien  ou  du  mal,  et  qu'elle  est  absor- 
bée finalement  dans  la  souffrance  ou  lajoie  que  lui  donne 
la  conscience  de  ses  mérites,  s'étant  faite  ce  qu'elle 
voulutse  faire.  C'est  une  affirmation  toute  nietzschéenne1. 
On  voit  combien  l'esprit  de  ce  poème  est  différent  de 
celui  de  Faust.  Le  docteur  rêveur,  effaré,  timide, 
sentimental,  offre  la  synthèse  de  l'humanité  médiocre. 
Mais  le  comte  Manfred  est  au-dessus  de  l'humanité.  Il 
est  un  rêveur  des  cimes  et  Faust  un  bourgeois  de  l'Al- 
lemagne placide.  Schumann  s'empara  avec  enthousiasme 
d'un  tel  personnage  qui,  à  la  fois  romantique  et  en  avance 
sur  le  romantisme  comme  lui-même,  répondait  si  bien 
à  son  subjectivisme.  Mais,  selon  sa  coutume,  il  fit 
quelques  changements  dont  l'effet  lui  sembla  plus  dra- 
matique. Il  réduisit  à  quatre  le  nombre  des  génies  qui 
hantent  Manfred,  et  il  prit  sur  lui  de  modifier  le 
dénouement.  Son  Manfred  mourant  finit  par  s'apaiser, 
tend  la  main  à  l'abbé  et  meurt  pacifié,  tandis  qu'on 
entend  un  Requiem  chanté  dans  un  monastère  voisin. 
Cette    substitution  donne   à  l'ouvrage    un  caractère 


1  Nietzsche  a  écrit  qu'une  âme  supérieure  ne  doit  regarder  ni  au- 
dessus  ni  au-dessous  d'elle,  mais  en  face,  ayant  conscience  qu'elle  .est 
elle-même  en  haut. 
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plus  aisément  impressionnant,  mais  il  est  à  peine 
besoin  de  dire  qu'elle  dénature  totalement  la  pensée 
de  Byron  et  enlève  au  caractère  psychologique  de 
Manfred  toute  son  originalité,  tout  son  sens.  Ce  som- 
bre poème  du  Doute  devait  rester  intact.  Ceci  ré- 
servé, la  partition  de  quatorze  morceaux  écrite  par 
Schumann  pour  Manfred  est  un  chef-d'œuvre,  une  vraie 
«  musique  des  cimes  ».  L'ouverture,  le  chant  des  esprits, 
l'évocation  des  génies,  Fentr'acte,  l'apparition  de  la  fée 
des  Alpes,  le  monologue  de  Manfred,  la  prodigieuse  con- 
versation avec  Astarté,  le  finale,  sont  des  pages  qui  se 
placeront  parmi  les  plus  glorieuses  de  la  musique. 
Là  Schumann  atteint  au  ton  de  ses  plus  exceptionnels 
lieder  qu'on  pourrait  appeler  «  occultistes  »  si  un  tel 
mot  pouvait  qualifier  la  magie  évocatoire  du  Ménétrier 
ou  du  Soir  d'Angoisse,  Mais  il  s'y  maintient,  avec  tout 
l'orchestre,  pendant  de  longues  pages  dont  l'intensité 
ne  semblerait  pas  pouvoir  durer  plus  d'une  ou  deux 
minutes.  L'ouverture,  que  le  public  connaît  plus  que 
tout  le  reste  de  l'ouvrage,  est  le  poème  de  l'angoisse 
intellectuelle,  un  cri  de  surhumaine  douleur  spiritua- 
liste  assez  beau  pour  traverser  les  âges  de  l'humanité 
tant  qu'il  existera  une  musique  et  des  êtres  pour  l'en- 
tendre. 

Enfin,  redisons-le,  Manfred  est  en  outre  un  document 
incomparable  sur  son  auteur  lui-même  :  c'est  là  que  sa 
folie  s'est  décidée  dans  le  paroxysme  de  sa  génialité. 
«  Vivre,  a  écrit  Ibsen,  c'est  combattre  les  spectres  qui 
hantent  les  chambres  de  notre  cerveau  :  être  poète,  c'est 
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tenir  jugement  sur  soi-même.  »  Dans  Manfred,  Schu- 
mann  a  fait  l'un  et  l'autre.  Il  a  tenu  jugement  sur  lui- 
même,  il  s'est  apparu  fou  conscient,  il  a  reconnu  son 
ennemie,  et  l'extraordinaire  est  qu'il  ait  survécu  quelques 
années  encore  à  cette  terrible  apparition. 

Le  Faust,  a  été  conçu  et  exécuté  dans  un  esprit  tout 
différent  de  celui  qui  inspira  Manfred.  L'œuvre  de  Byron 
avait  créé  dans  le  cerveau  de  Schumann  une  sorte  de 
crise  foudroyante,  un  irrésistible  désir  de  confession  et 
de  cris.  Faust  fut  son  œuvre  de  prédilection,  son  «  chef- 
d'œuvre  »  au  sens  corporatif.  Il  le  travailla  patiemment, 
durant  de  longues  années.  11  y  mit  tout  son  savoir, 
toute  sa  spiritualité,  toute  son  ambition  des  grandes 
œuvres,  et  toute  son  admiration  pour  Gœthe  :  Schu- 
mann travailla  au  Faust  de  1844  à  1853,  en  com- 
mençant par  le  chœur  final  et  en  terminant  par  l'ou- 
verture. Evidemment,  il  eut  l'intention  de  commenter  le 
poème  tout  entier.  Mais  c'était  une  tâche  colossale,  dont 
il  comprenait  toute  la  difficulté,  et  qui  eût  fait  reculer 
peut-être  Wagner  lui-même.  Il  chercha  donc  d'abord  à 
se  préciser  à  soi-même,  par  le  travail,  ce  qu'il  pensait 
musicalement  de  cette  œuvre  insolite  et  gigantesque.  Il 
prit  le  parti  d'écrire  des  fragments  et  d'arriver,  avec 
les  années  à  coordonner  ses  inspirations  successives, 
sans  voir  là  une  cause  d'échec,  puisque  Gœthe  n'avait 
pas  agi  autrement. 

On  peut  dire  que  les  dix  dernières  années  de  la  vie  de 
Schumann  ont  vu  graviter  son  âme  amoureuse  de  per- 
fection autour   d'une  œuvre   qui    lui  en  présentait    un 
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exemple  inattaquable  et  la  fascinait.  Cette  fascination, 
un  siècle  Fa  ressentie  devant  Faust,  C'était  plus  qu'un 
chef-d'œuvre  littéraire  et  philosophique:  c'était  l'attes- 
tation de  la  puissance  mentale  de  l'Allemagne  donnant 
au  monde  un  testament  synthétique,  et  Schumann  était 
un  trop  grand  homme  pour  ne  pas  rêver  l'envolée  de  son 
génie  à  de  semblables  hauteurs,  en  passant  de  Fart  sen- 
sitif  et  passionnel  à  Fart  plus  majestueux  de  l'idéologie 
musicale.  Cependant,  il  a  surtout,  en  écrivant  Fouver- 
ture  et  les  six  scènes  qui  composent  son  œuvre,  montré 
par  ses  choix  mêmes  une  tendance  à  rendre  très  concrè- 
tement le  côté  humain  et  poignant  du  drame.  C'est  la 
scène  du  Jardin,  celle  du  repentir  de  Marguerite  devant 
la  Vierge,  celle  de  ses  terreurs  àFéglise,  qu'il  a  choisies 
dans  le  premier  Faust.  Dans  le  second,  la  scène  du 
sommeil  et  du  réveil  de  Faust  parmi  les  sylphes,  celle 
de  la  dispute  de  Faust  et  du  Souci  à  minuit,  qui  s'y  rat- 
tache, celle  de  la  mort,  que  clôt  une  marche  funèbre,  et 
enfin  le  chœur  de  rédemption  et  de  salut  en  plein  ciel, 
qui  couronne  l'œuvre. 

La  première  et  la  seconde  de  ces  scènes  sont  très 
courtes.  Le  rendez- vous  n'est  qu'une  esquisse  musicale, 
tendre  et  ravissante  à  vrai  dire,  mais  assez  sommaire, 
mêlée  de  trouble  et  de  charme.  La  scène  du  repentir  est 
du  pur  impressionnisme,  et  le  texte  y  est  suivi  slricte- 
ment.  Marguerite  pleure  et  se  repent,  agenouillée  devant 
l'image  de  la  Vierge,  aux  pieds  de  laquelle  s'épanouis- 
sent des  roses.  Elle  se  désespère,  elle  implore,  avec  une 
poignante  sincérité.  L'orchestre  Faccompagne  de  sanglots 
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étouffés,  et  le  thème  de  la  scène  du  jardin,  devenu 
affreusement  mélancolique,  soutient  celte  douleur  jus- 
qu'au cri  final  :  «  Sauve-moi  de  la  mort,  sauve-moi 
de  l'affront!  »  C'est  un  lied  avec  orchestre  autant 
qu'un  fragment  de  drame  lyrique,  et,  ainsi  que  la  scène 
première,  il  garde  sa  proportion  relativement  au  Faust 
tout  entier.  Si  Schumann  avait  tout  commenté,  ces  deux 
morceaux  eussent  été  à  leur  juste  place,  et  cela  même 
prouve  qu'il  espérait  terminer  ce  prodigieux  édifice, 
qu'il  traita  d'abord  et  par  prédilection  les  passages  qui 
nous  restent,  mais  sans  vouloir  s'en  tenir  là. 

La  scène  de  l'église  est  autrement  considérable.  C'est 
une  lutte  violemment  dramatique  entre  l'Esprit  du  Mal 
et  le  Chant  liturgique,  lutte  qui  se  passe  dans  l'âme 
déchirée  [de  la  pécheresse,  mais  dont  l'orchestre  nous 
raconte  superbement  les  détails.  Marguerite  est  entrée 
avec  désespérance,  et  pourtant  avec  l'idée  de  trouver 
l'apaisement  de  son  remords  et  de  mériter  la  pitié  céleste. 
Elle  se  rappelle  son  enfance  pieuse,  l'Esprit  ricane.  Alors 
retentit  l'impitoyable  Diesirœ^  avec  son  effrayant  déchaî- 
nement de  cuivres  et  de  voix  écrasant  la  plainte  de  l'in- 
fortunée et  couvrant  le  rire  de  Méphistophélès.  Margue- 
rite, rapidement,  clame  son  épouvante,  mais  alors  tonne 
le  sévère  Judex  ergo.  Le  diable  maudit  la  jeune  fille 
et  disparaît.  Le  Quid  sum  miser  s'énonce  alors  avec  len- 
teur. Marguerite  se  sent  défaillir.  «  Voisine,  votre  fla- 
con... »  murmure-t-elle,  et  la  scène  se  clôt.  Elle  est  de 
toute  beauté.  Elle  suffirait  seule  à  prouver  que  Schu- 
mann était  capable,  après  tant  d'œuvres  brèves  et  con- 
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centrées,  de  peindre  à  fresque  et  de  planer  dans  les 
régions  de  la  haute  puissance  tragique.  Il  est  impossible 
de  ne  pas  être  profondément  ému  par  la  majesté,  la 
magnifique  ampleur  de  cette  intervention  du  Diesirœ^  et 
il  existe  peu  de  situations  plus  impressionnantes  au 
théâtre,  même  dans  Wagner. 

La  scène  du  sommeil  de  Faust  est  bien  connue  des  let- 
trés par  la  perfection  des  vers  de  Gœthe.  Schumann  Ta  fait 
sienne.  Les  sylphes  bercent  le  sommeil  du  rêveur.  Les 
harpes  et  les  violons  bruissent,  c'est  l'extase  même  delà 
belle  nuit,  jusqu'au  moment  où  le  chant  d'Ariel  annonce 
l'aube.  La  nature  s'anime  et  s'illumine.  Faust  reprend 
conscience  et  espoir,  la  beauté  magique  du  site  l'enivre, 
tandis  que  se  déroule  à  l'orchestre  un  des  plus  merveil- 
leux paysages  qu'un  musicien  ait  jamais  évoqués.  C'est 
une  montée  enthousiaste,  jusqu'aux  harmonies  de  mi 
majeur  et  de  si  majeur,  qui  peint  la  renaissance  de 
Faust,  sa  résolution  d'atteindre  au  plus  haut  degré  de 
l'existence  intégrale.  Mais  le  soleil  paraît,  intense,  insou- 
tenable à  ses  yeux  fatigués,  et  l'homme  symbolique  reste 
ébloui,  troublé,  haletant,  devant  le  reflet  de  la  cascade 
où  il  voit  l'image  abstraite,  insaisissable  et  chatoyante, 
de  l'existence  qu'il  voudrait  étreindre. 

Aussitôt  un  scherzo  d'une  ironie  terrible  sautille.  Il 
mène  la  danse  de  quatre  grimaçants  compagnons,  la 
Misère,  la  Dette,  la  Nécessité,  le  Souci.  Celui-ci  reste 
seul,  et  alors  Faust  prononce  l'immortelle  parole  : 
«  Nature,  que  ne  suis-je  un  homme,  rien  qu'un  homme 
devant  toi  !  Ce  serait  alors  la  peine  d'être  un  homme!  » 
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Puis  il  tombe  dans  cette  profonde  méditation  de  regret 
et  d'humilité  devant  l'inconnaissable  où  Gœthe,  après 
Hamlet,  a  su  s'élever  si  haut  par  l'expression  et  le  sen- 
timent métaphysique  et  trouver  une  formule  entière- 
ment neuve  des  suprêmes  mélancolies  de  l'âme,  formule 
dont  l'eau-forte  célèbre  de  Durer  semble  l'illustration 
anticipée.  Cette  altitude  psychologique  du  drame,  Schu- 
mann  s'y  maintient  avec  une  magnifique  aisance,  une 
intelligence  telle  du  texte  que  seul  un  génie  en  pouvait  à 
ce  point  pénétrer  un  autre.  Schumann  a  donné  là  un 
exemple  suprême  d'entente  avec  un  génie  philosophique 
comme  il  en  avait  donné  un  exemple  inimitable  d'entente 
avec  un  génie  sensitif  en  interprétant  Henri  Heine.  Son 
nom  demeure  inséparable  de  ces  trois  noms. 

Faust  défie  le  Souci  :  «  Toi,  le  Souci,  quelque  grand 
ou  insinuant  que  puisse  être  ton  pouvoir,  je  me  refuse 
à  te  reconnaître.  »  Combien  ce  Faust  est  différent  du 
timoré,  de  Findécis,  du  bourgeois  amoureux  de  Mar- 
guerite dans  le  premier  Faust,  le  seul  que  le  succès 
de  la  version  Gounod  ait  présenté  à  des  Français. 
Là  revit  presque  la  fierté  de  Manfred,  là  s'annonce  le 
Surhomme  de  Nietzsche.  Mais  ce  n'est  qu'un  éclair.  Le 
Souci  narquois  souffle  sur  les  yeux  de  l'homme  qui  le 
défie,  il  F  aveugle.  Alors  Faust  s'élance  dans  le  rêve,  il 
conçoit  une  œuvre  gigantesque.  S'il  est  aveugle  et 
débile,  sa  volonté  survivra.  A  sa  voix  les  foules  se  met- 
tront au  travail,  l'âme  triomphera... 

On  entend  un  bruit  de  pioches.  Ce  sont  les  hommes 
qui   travaillent    pour  obéir    aux  projets   du  solitaire  ? 


SCHUMANN  103 

Non!  ce  sont  les  Lémures  qui5  sur  Tordre  du  diable, 
creusent  la  fosse  du  docteur.  Il  ne  le  sait  pas,  il  délire, 
il  s'enivre  de  son  idéalisme  radieux  et  puéril  et  tout  à 
coup  il  tombe.  L'horloge  s'arrête  à  minuit:  tout  est  con- 
sommé. Une  marche  funèbre,  solennelle  et  poignante, 
s'élève  et  décroît... 

Le  dernier  numéro  de  la  partition  se  passe  au  ciel. 
Un  chœur  suave  s'élève,  puis  le  Pater  exfaticus,  le 
Pâte?'  Profundus,  le  Pater  Seraphieus  ;  un  chœur  d'en- 
fants bienheureux  proclame  :  «  Il  est  sauvé  !  »  Le  doc- 
teur Marianus  invoque  la  Mater  gloriosa  dans  Fazur  ; 
les  trois  pénitentes,  Magna  Peccatrix,  Mulier  Samari- 
tanav  Maria  JEgyptiaea  implorent  la  Vierge  en  faveur 
de  Marguerite.  Puis  Marguerite  elle-même,  devenue  une 
pénitente  céleste,  prie  pour  celui  qu'elle  aima  sur  terre 
et  qui  vient  de  mourir.  «  Monte  plus  haut  dans  les 
sphères  divines,  il  t'y  suivra  s'il  te  pressent  »  répond  la 
Mère  du  Sauveur,  et  alors  s'exalte  le  chœur  mystique 
dont  Tidée  essentielle  —  et  celle  du  Faust  de  Gœthe 
tout  entier  —  est  la  Rédemption  par  l'Éternel  Féminin, 
parFamour.  Il  devient  inutile  d'accumuler  les  épithètes 
louangeuses  :  qu'il  nous  suffise  de  dire  qu'en  toute  cette 
partition  Schumann  s'est  maintenu  dans  l'absolue  beauté 
de  la  forme  et  de  l'inspiration.  L'ouverture  n'est  bâtie 
ni  sur  les  figures  principales  du  drame,  ni  sur  lesthèmes 
de  la  partition.  Ce  n'est  qu'une  ouverture  à  la  façon 
classique,  ne  faisant  pas  partie  de  l'œuvre,  se  bornant 
à  lui  préluder.  Elle  n'en  est  pas  moins  fort  belle,  et  l'une 
des  plus   nobles   que  Schumann  ait  écrites  après  celles 
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de  Manfred  et  de  Geneviève,  On  peut  la  considérer 
comme  le  témoignage  d'un  certain  retour  au  classicisme, 
avec  les  tentatives  de  musique  religieuse  comme  la 
Messe,  et  les  tendances  à  ce  genre  que  les  épisodes  reli- 
gieux de  Faust  avaient  encore  réveillées  en  Schumann. 
Peut-être  eût-il,  sans  la  brisure  de  sa  santé,  inauguré 
une  troisième  manière  dont  il  est  plausible  de  trouver 
là  les  prodromes. 

Le  Faust  de  Schumann  demeure  sa  plus  grande, 
sa  plus  représentative  production  orchestrale,  le  témoi- 
gnage le  plus  pur  des  inspirations  de  sa  maturité.  On 
ne  peut  trouver  dans  ses  fragments  écrits  en  marge 
d'une  œuvre  colossale  la  cohérence  de  Manfred;  mais 
personne  n'a  pénétré  comme  Schumann  au  profond  de 
la  pensée  de  Gœthe.  La  superbe  Faust-Symphonie  de 
Liszt  n'est  qu'une  évocation  géniale  des  trois  figures 
dominantes,  une  fantaisie  de  maître.  La  noble  et  puis- 
sante légende  dramatique  de  Berlioz  admet  des  éléments 
étrangers  à  la  volonté  de  Gœthe,  et  expose  avec  une  pas- 
sion romantique  l'extériorité  de  son  œuvre.  LeFaust  de 
Gounod  n'est  qu'une  anecdote  sentimentale  d'un  agrément 
facile.  Nul  plus  que  nous  n'admire  Berlioz  et  son  généreux 
génie  dramatique  :  ce  n'est  pas  diminuer  le  respect  dû 
à  la  Damnation  de  Faust  que  la  tenir  pour  un  Faust 
français,  étranger  à  l'esprit  gœthien.  A  Schumann  seul 
revient  l'honneur  d'avoir  ajouté  à  la  gloire  musicale  de 
l'Allemagne  ce  parallélisme  dignement  osé  et  soutenu 
avec  le  penseur  le  plus  altier  de  la  littérature  germa- 
nique. Il  n'y  a  malheureusement  pas  tout  Faust  dans  la 
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partitioa  de  Schumann,  mais  toute  l'âme,  tout  le  style, 
toutes  les  volontés  cachées  du  poème  y  sont  avec  une 
si  parfaite  compréhension,  l'idée  est  traduite  à  un  tel 
degré  qu'on  n'a  plus  le  courage  de  regretter  l'inachève- 
ment de  l'ouvrage.  Terminé,  il  eût  été  beau  plus  long- 
temps :  mais  dans  le  dialogue  avec  le  Souci,  la  scène 
de  l'église  et  le  chœur  final,  l'essentiel  de  la  volonté 
gœthienne  a  été  formulé  une  fois  pour  toutes,  et  Schu- 
mann  lui-même  n'eût  pu  la  faire  resplendir  davantage. 


VII 


Nous  avons  exposé  les  conditions  dans  lesquelles 
Schumann  se  décida  à  écrire  de  la  critique  musicale,  et 
à  fonder  une  Revue  pour  soutenir  ses  idées  et  répandre 
ses  admirations.  Il  était  enthousiaste,  lyrique  et  comba- 
tif ;  mais  il  avait  aussi  un  sens  très  net  des  directions 
de  son  époque,  un  esprit  judicieux  et  équilibré.  Il  était 
persuadé  de  la  nécessité  de  réagir  contre  l'école  pianis- 
tique  et  de  revenir  au  culte  des  grands  classiques  de 
l'Allemagne,  de  réclamer  leur  autorité  en  faveur  d'un 
mouvement  nouveau  qui,  sans  servilité,  en  procéderait. 
Nous  pouvons  reconnaître  aujourd'hui  qu'il  avait  abso- 
lument raison  dans  le  principe,  et  lui-même  a  été 
l'homme  de  génie  qui  a  relié  le  romantisme  allemand 
au  classicisme  et  ouvert  une  route  nouvelle  et  spacieuse, 
hors  des  petits  sentiers  de  la  virtuosité  et  delà  musique 
à  recettes.  Il  eut  non  moins  raison  en  combattant  ardem- 
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ment  cette  école  de  faiseurs  d'opéras  dont  Meyerbeer 
lui  représentait  à  bon  droit  les  défauts  les  plus  dange- 
reux, et  qui  a  si  longtemps  dévoyé  le  drame  musical  et 
fait  délaisser  la  symphonie.  A  l'époque  où  Schumann 
prit  la  plume  du  journaliste,  son  intervention  fut  féconde 
et  nécessaire.  Cela  peut  suffire  à  excuser  certaines  bou- 
tades, à  expliquer  des  jugements  qui  nous  semblent 
aujourd'hui  excessifs.  Il  est  bon  de  ne  point  oublier  non 
plus  qu'il  s'agit  de  la  critique   d'un  producteur. 

Elle  n'est  cependant  pas  le  caprice  d'un  musicien 
nerveux  et  batailleur,  comme  l'amusante  littérature 
musicale  de  Berlioz  qui  ne  saurait  être  prise  à  la 
lettre  et  vaut  surtout  comme  révélatrice  d'une  intense 
personnalité.  Elle  est  encore  moins  le  doctoral  et 
pesant  énoncé  de  doctrines  esthétiques.  Ce  qui  frappe 
en  elle,  c'est  la  sincérité  ardente  de  ses  affirmations,  et 
la  légèreté  spirituelle  de  ses  façons  d'exprimer.  Elles 
se  rattachent,  par  le  ton  et  le  sentiment  tour  à  tour 
enjoué  et  brûlant,  à  sa  correspondance  si  libre,  si 
pleine  d'effusions,  si  propre  à  le  faire  aimer  et  estimer. 
On  y  trouvera  des  remarques  vives,  des  indignations, 
jamais  une  méchanceté,  jamais  une  rancune  person- 
nelle ni  une  mesquinerie. 

Parfois  des  pages  émues  y  atteignent  à  la  beauté, 
comme  le  récit  de  la  visite  faite  à  Ferdinand  Schubert  et 
aux  tombes  de  Beethoven  et  de  Schubert  au  cimetière  de 
Vœhring.  C'est  un  morceau  émouvant  :  au  reste,  per- 
sonne n'a  plus  dignement  parlé  du  génie  de  Schubert  que 
Schumann  ne  l'a  fait.  A  chaque  moment,  dans  cette  longue 
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série  d'articles,  éclate  l'amour  de  la  beauté,  l'espoir,  le 
sens  de  l'admiration,  et  jamais  le  rédacteur  en  chef  de  la 
Zeitsehrift  ne  parle  de  lui,  alors  qu'il  risquait  son  avenir 
et  les  vengeances  d  une  plate  critique  en  allant  contre  le 
mauvais  goût  qui  imposait  Herz  et  Hummel,  Rossini  et 
Meyerbeer,  en  faisant  oublier  Bach,  Beethoven,  Weber, 
Schubert,  en  méconnaissant  Chopin  et  Mendelssohn. 
«  Le  jour  des  compliments  est  passé,  écrivait-il  avec 
crânerie  dans  son  premier  numéro.  Ceux  qui  n'ont 
point  de  talent,  ceux  qui  n'ont  qu'un  talent  ordinaire, 
ceux  qui,  ayant  une  réelle  valeur,  écrivent  trop,  ne 
seront  point  laissés  en  paix. . .  » 

D'abord  éditée  par  Hartmann,  puis  devenue  la  pro- 
priété de  Schumann  en  1835,  la  gazette,  qui  existe  tou- 
jours, fut  rédigée  par  tous  les  Davidsbûndler,  et  Schu- 
mann y  écrivit  durant  toute  sa  vie.  Elle  eut  une  influence 
excellente  sur  le  goût  allemand,  et  sur  Schumann  lui- 
même.  Ce  travail  assidu  lui  fut  une  distraction,  l'obligea 
à  clarifier  ses  idées,  à  fuir  l'isolement.  On  y  trouve  une 
foule  d'articles  dont  l'intérêt  rétrospectif  est  incontes- 
table. Un  des  plus  divertissants  est  sans  doute  le  compte 
rendu  exaspéré  que  fait  Schumann  des  Huguenots,  avec 
une  verve  à  la  lois  comique  et  indignée,  en  s'écriant  : 
«  Après  le  Crociato,  j'ai  encore  rangé  Meyerbeer  parmi 
les  musiciens;  après  Robert  le  Diable,  j'ai  hésité,  mais 
maintenant  je  le  range  sans  façon  parmi  les  écuyers  de 
Franconi.  » 

Il  ravale  ces  malencontreux  Huguenots  au-dessous  de 
tout,  avec  une  injustice  qui  dépasse  le  but,  et  qui  montre 


110  SGHUMANN 

que  «  Florestan  »  avait  parfois  bien  besoin  d'être  calmé 
par  «  Eusebius  »,  son  Mentor  nécessaire.  Il  est  vrai 
d'objecter  qu'aucune  musique  ne  pouvait  être  plus 
odieuse  à  l'artiste  qu'était  Schumann.  Le  succès  tapa- 
geur d'une  telle  œuvre  constituait  un  vrai  péril  pour  le 
goût  allemand,  et  pour  contrevenir  à  ce  succès  Schu- 
mann sentait  le  besoin  de  la  plus  violente  opposition. 
11  détestait  le  faux  art  avec  la  ferveur  et  la  nervosité 
de  ceux  qui  adorent  Fart  vrai. 

Par  contre,  il  a  donné  de  la  Symphonie  fantastique 
de  Berlioz  l'analyse  la  plus  soigneuse,  la  plus  perspicace, 
un  réel  modèle  de  critique,  où  brillent  non  seulement 
sa  science  et  sa  bonne  foi,  mais  encore  son  généreux 
besoin  de  comprendre  et  d'aimer.  Cette  page  est  défi- 
nitive, et  montre  la  plus  étonnante  liberté  d'esprit. 
Presque  toujours,  sous  la  plume  de  Schumann,  le  trait 
est  prompt  et  perçant  :  «  Rossini  est  le  plus  remarquable 
peintre-décorateur,  mais  ôtez  l'éclairage  factice  et  la 
séductrice  perspective  théâtrale,  et  voyez  ce  qui  reste.  » 
C'est  à  la  fois  partial  et  très  juste.  Il  invente  une  visite 
de  Rossini  à  Beethoven  en  ces  termes  :  «  Le  papillon  vola 
sur  le  chemin  de  l'aigle,  mais  celui-ci  se  rangea  pour  ne 
pas  l'écraser  d'un  battement  d'ailes.  » 

Il  a  fait  le  compte  rendu  suivant  du  Prophète  :  le 
titre,  la  date,  et  une  croix  mortuaire  imprimée  au- 
dessous. 

Ses  appréciations  sur  Liszt  furent  toujours  pleines 
de  la  plus  grande  admiration  pour  le  génie  de  l'incom- 
parable pianiste.  Mais  il   insista  peu  sur  ses    dons  de 
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compositeur.  Il  est  vrai  que  l'œuvre  de  Liszt  ne  se 
révéla  que  bien  plus  tard.  Relativement  à  Schubert, 
Schumann  a  trouvé  d'exquises  formules.  Il  Fadora 
durant  toute  sa  jeunesse.  Cette  destinée  éclatante  et 
fugace  lui  représentait  un  idéal  absolu.  Plus  tard,  il  tem- 
péra son  enthousiasme,  mais  il  parla  toujours  avec  ten- 
dresse et  respect  du  lyrique  dont  nous  le  considérons 
comme  l'héritier. 

Chopin  impressionna  profondément  Schumann. 

«  Chaque  fois  qu'il  s'est  montré,  s'écrie-t-il  avec 
exaltation,  c'a  été  la  même  flamme  sombre,  le  même 
foyer  de  lumière,  si  bien  qu'un  enfant  même  eût  pu  le 
reconnaître...  »  Plus  loin,  il  dit  encore,  avec  sa  saisis- 
sante justesse  de  vues  :  «  De  telles  œuvres  sont  des 
canons  cachés  sous  les  fleurs.  Et  si  l'autocrate  du  Nord 
savait  quel  ennemi  le  menace  dans  les  mélodies  si  sim- 
ples de  ces  mazurkas,  il  interdirait  cette  musique.  » 
C'est  là  une  vérité  intuitive.  C'est  définir  en  trois  lignes 
l'intense  nationalisme  de  la  musique  de  Chopin,  son 
caractère  d'héroïsme  qui,  auprès  des  incomparables 
témoignages  d'un  art  presque  baudelairien,  éveille  le 
plus  fier  frisson  d'une  race  meurtrie  mais  indomptée,  et 
condense  l'âme,  la  douleur,  l'espoir  de  survie  de  tout 
un  peuple.  Schumann  a  caractérisé  en  termes  parfaits  le 
jeu  de  Chopin  et  l'impression  sans  analogue  qu'il  a  lais- 
sée dans  l'histoire  de  la  musique.  Par  contre,  les  éloges 
qu'il  ne  cessa  de  décerner  à  Mendelssohn  nous  donnent 
aujourd'hui  de  l'inquiétude.  La  forme  mendelssohnienne 
le  retint  plus  que  de  raison  et  c'est  peut-être  à  elle  qu'il 
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faudrait  attribuer  certaines  timidités,  certains  flotte- 
ments dans  son  art  symphonique. 

Il  est  impossible  de  résumer  ce  que  contiennent  les 
articles  de  Schumann,  dont  le  livre  choisi  et  traduit  par 
M.  de  Gurzon  peut  donner  au  lecteur  une  idée  très 
complète.  On  y  trouve  des  appréciations  sur  Bach, 
Cherubini,  Cramer,  Spohr,  Gade,  Heller,  Franz,  Thal- 
berg,  Kalkbrenner,  Hiller,  Louis  Lacombe,  Hummel, 
Moschelès  et  une  foule  d'autres  musiciens.  Mais  il  nous 
faut  en  venir  à  une  précieuse  petite  brochure  qui  est 
une  pure  merveille.  C'est  la  préface  que  Schumann 
écrivit  pour  son  Jugend  Album  sous  le  titre  Conseils 
aux  jeunes  musiciens,  et  que,  depuis,  Liszt  traduisit  sous 
le  titre  Y  Art  du  piano  l. 

Là  l'esprit  de  Schumann  s'est  énoncé  dans  toute  sa 
claire  droiture,  avec  une  simplicité  et  une  noblesse  rares. 
Il  faudrait  tout  citer,  de  ces  maximes  amicalement 
recueillies  par  le  génie  à  l'intention  des  jeunes.  Trans- 
crivons cependant  quelques  pensées  : 

«  Jouez  toujours  comme  si  vous  étiez  en  présence 
d'un  maître.  » 

«Quand  vous  avancez  en  âge,  ne  vous  occupez  pas 
des  choses  de  mode.  Le  temps  est  précieux.  Il  nous 
faudrait  vivre  cent  vies  si  nous  voulions  seulement  con- 
naître tout  ce  qu'il  y  a  de  bon.  » 

«  Ne  répandez  jamais  de  mauvaises  compositions, 
aidez,  au  contraire,  avec  énergie  à  les  supprimer.  Vous 

1  Brochure  séparée,  qu'on  trouve  chez  les  éditeurs  Durand  et 
Schœnewerk. 
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ne  devez  jamais  jouer  de  mauvaises  compositions,  ni 
les  écouter,  si  vous  n'y  êtes  forcé.  » 

«  Considérez  comme  quelque  chose  d'odieux  de 
changer  quoi  que  ce  soit  aux  œuvres  des  maîtres,  d'y 
rien  omettre  ou  d'y  ajouter  du  nouveau.  Ce  serait 
la  plus  grande  injure  que  vous  puissiez  faire  à 
l'art.  » 

«  Tout  ce  qui  vient  de  la  mode  s'en  va  avec  elle,  et  si 
vous  ne  vous  appliquez  à  jouer  que  ce  qui  est  de 
mode  maintenant,  en  vieillissant  vous  deviendrez  insup- 
portable à  tout  le  monde  et  ne  serez  estimé  de  per- 
sonne. » 

«  Si  tous  les  artistes  voulaient  être  premiers  violons, 
on  ne  pourrait  organiser  un  orchestre.  Ainsi  respectez 
la  position  de  chaque  musicien.  » 

«  Reposez- vous  souvent  de  vos  études  musicales  par 
la  lecture  des  bons  poètes.  Promenez-vous  assidûment 
dans  les  champs.  » 

«  Pensez  que  vous  n'êtes  pas  seul  au  monde  :  soyez 
donc  modeste.  N'oubliez  pas  que  vous  n'avez  encore 
rien  pensé,  ni  découvert,  que  d'autres  ne  l'aient  pensé 
ni  découvert  avant  vous  ;  et  l'eussiez-vous  réellement 
fait,  considérez-le  comme  un  don  du  ciel  que  vous  devez 
partager  avec  tous.  » 

«  Écoutez  avec  attention  les  chansons  nationales,  c'est 
une  mine  inépuisable  où  l'on  trouve  les  plus  belles 
mélodies,  qui  vous  donnent  une  idée  du  caractère  des 
différents  peuples.  » 

«  Les  lois  de  la  morale  régissent  Fart.  » 
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«  Rien  de  grand  ne  s'accomplit  dans  l'art,  sans  enthou- 
siasme. » 

«  L'art  n'est  point  là  pour  procurer  la  richesse.  Soyez 
un  nohle  artiste,  et  le  reste  vous  sera  donné  par-dessus 
le  marché.  » 

«  Vous  ne  comprendrez  l'esprit  que  quand  vous  serez 
maître  de  la  forme.  » 

«  Peut-être  le  génie  est-il  seul  à  comprendre  entière- 
ment le  génie.  » 

«  On  n'a  jamais  fini  d'apprendre.  » 

Ces  pensées  n'ont  aucun  besoin  de  commentaires. 
Elles  ne  s'appliquent  pas  qu'à  des  pianistes.  Elles  éclai- 
rent, s'il  en  était  encore  besoin,  l'âme  de  l'homme  dont 
Liszt  disait  :  «  Il  est  bon,  et  digne  d'être  aimé  à  l'égal 
de  toute  sublime  personnalité.  » 


VIII 


L'Allemagne  n'a  pas  retrouvé  un  musicien  pareil  à 
Robert  Schumann,  si  l'on  veut  bien  considérer  l'œuvre 
wagnérienne  comme  une  manifestation  toute  dissem- 
blable et  le  produit  isolé  d'une  synthèse  individuelle. 
Schumann  reste  le  maître  incomparable  du  lied,  et  le 
réalisateur  d'une  musique  de  piano  que  personne  n'a 
égalée  depuis  :  là  sont  les  modèles  indépassables  d'un 
art  dans  la  révélation  duquel  il  a  connu  des  devanciers 
comme  Schubert,  des  rivaux  comme  Liszt  et  Chopin, 
mais  où  il  demeure  égal  à  tous  les  plus  grands,  et  sans 
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successeurs  de  sa  taille.  Symphoniquement,  quelques 
critiques  qu'on  ait  faites  de  son  orchestration,  il  n  en  fut 
pas  moins,  à  sa  date,  avec  ses  quatre  symphonies,  l'hé- 
ritier direct  de  Beethoven1.  Quant  aux  lieder,  personne 
ne  conteste  son  absolue  royauté. 

Le  Quintette,  les  trios,  les  sonates  sont  au  rang  des 
plus  nobles  compositions  de  la  musique  de  chambre. 
Le  Quintette,  les  Trios,  Fuu  des  Quatuors  notamment, 
resteront  au  rang  des  plus  émouvants  chefs-d'œuvre 
classiques.  Quant  à  des  œuvres  scéniques  comme  le 
Paradis  et  la  Péri,  et  surtout  Manfred  et  Faust,  elles 
prennent  place  parmi  les  tentatives  capitales  du  xixe  siè- 
cle, les  plus  représentatives,  les  plus  puissantes.  Ni  la 
Damnation  de  Faust,  ni  les  Troyens  à  Carthage,  de 
Berlioz,  ni  la  Faust-Symphonie  de  Liszt,  ni  les  Béatitudes 
de  Franck,  ne  dépasseront  en  importance  le  Manfred 
et  le  Faust  de  Schumann  dans  l'histoire  de  la  musique 
moderne. 

La  grande  ligne  directrice  de  Schumann  a  toujours 
été  le  désir  du  drame  psychologique.  Il  Ta  réalisé  en  des 
dimensions  restreintes  dans  ses  lieder:  il  l'a  tenté  sans 
cesse  dans  ses  ouvertures,  son  opéra,  ses  poèmes  dra- 

1  Spécialement  la  Symphonie  rhénane  donne  cette  impression.  Mais 
nous  réentendions  au  début  de  la  saison  1904-1905  les  quatre  Sympho- 
nies données  par  M.  Chevillard,  et  nous  en  concluions  vraiment  à 
l'injustice  des  réserves  longlemps  faites  :  la  sensation  d'une  grande 
beauté  s'imposait,  tout  au  moins  pour  les  trois  dernières  compositions, 
malgré  les  imperfections  techniques  et  surtout  malgré  la  modestie  des 
moyens  orchestraux,  qui  ont  été  notablement  accrus  depuis,  et  dont 
l'éclat  actuel  tend  trop  souvent  à  nous  faire  déprécier  le  prestige  des 
œuvres  antérieures,  au  lieu  de  les  juger  sans  comparaison,  et  dans  leur 
cadre  chronologique. 
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matiques,  et  cela  fait  de  lui  un  génie  intermédiaire 
entre  le  classicisme  et  Wagner.  Avec  son  Faust  il  a 
donné  un  modèle  à  jamais  admirable  de  musique  idéo- 
logique. Par  sa  critique,  il  a  fait,  à  son  heure,  œuvre 
belle,  utile  et  saine.  Par  sa  vie,  par  ses  dons  d'amour, 
par  sa  lutte  contre  le  mal,  par  son  désintéressement 
d'artiste,  il  est  un  de  ces  «  hommes  représentatifs  »  que 
saluaient  Emerson  et  Carlyle.  11  a  créé  un  état  de  sen- 
sibilité inimitable.  Lîétat  schumannien  ne  ressemble  à 
aucun  autre,  et  le  nom  de  Robert  Sehumann  sera  tou- 
jours prononcé  par  une  élite  avec  une  adoration  spéciale 
et  secrète. 

De  tous  les  êtres  inspirés  dont  le  charme  magique  a 
su  pencher  d3s  fronts  autour  d'un  piano  dans  le  silence 
et  le  recueillement,  alors  que  l'ange  familier  du  lied 
déclôt  avec  douceur  ses  ailes  tremblantes  et  s'envole, 
nul  ne  sera  remercié  avec  plus  de  ferveur  que  l'homme 
prédestiné  qui  attendit  deux  ans  dans  la  démence  sa 
réunion  définitive  au  firmament  métaphysique  d'où  sa 
mystérieuse  mission  de  beauté  l'avait  jadis  fait  descendre. 
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Nous  pensons  utile  de  donner  ici,  avec  la  liste  des  œuvres  de 
Schumann,  celle  des  principaux  ouvrages  prétextés  par  son  œuvre.  Le 
lecteur  pourra  les  consulter  avec  fruit,  comme  nous  l'avons  fait  nous- 
même,  et  suppléer  ainsi  à  la  brièveté  inévitable  de  ce  modeste  volume 
dont  les  fautes  sont  de  nous  et  dont  le  meilleur  leur  revient. 

OUVRAGES  RELATIFS  A    SCHUMANN 

Bagge  :  fi.  Schumann  und  seine  Faust-Scenen.  —  E.  David  :  Les  Men- 
delssohn-Bartholdy  et  R.  Schumann,  Paris,  1886.  —  Duval  :  Les  Amours  du 
Poète  de  R.  Schumann,  Paris,  1901.  —  Baron  Ernouf  :  Les  compositeurs 
célèbres,  Paris,  1888.  —  Jean  Hubert  :  Autour  d'une  Sonate,  Paris,  1898.  — 
Hugues  Imbert  :  Portraits-études,  Paris,  1894.  —  Jansen  :  Die  Davids- 
bundler,  Leipzig,  18S8.  —  Maitland  :  Schumann,  Londres,  1884.  —  Léonce 
Mesnard  :  Étude  sur  Schumann,  Paris,  1876.  —  Henry  Maubel  :  Préfaces 
pour  des  musiciens,  article  Schumann  (sa  musique  de  piano),  Fischbacher, 
Paris,  1895.  —  G.  Reinecke  :  Schumann,  Berlin,  1902.  —  Reissmann  :  Robert 
Schumann,  Berlin,  1865.  —  A.  Schône  :  Uber  Musikerbriefe,  Leipzig,  1886. 

—  B.  Vogel  :  Robert  Schumann  s  Klaviertonpoesie,  Leipzig,  1887.  — 
Torclii  :  Schumann  e  le  sue  scène  tratte  dal  Faust,  Turin,  1875.  —  Wasie- 
lewski  :  Schumann,  Dresde,  1869.  —  Amédée  Boutarel  :  Préface  à  la 
traduction  des  Lieder.  —  Erler  :  Schumann' s  Leben,  Berlin,  1887.  —  Margue- 
rite d'Albert  :  Schumann,  Bruxelles,  1903.  —  M.  Kuiïerath  :  Berlioz  et  Schu- 
mann, Bruxelles,  1879.  —  Louis  Schneider  et  Marcel  Mareschal  :  Schu- 
man?!, sa  vie  et  son  œuvre,  Paris,  1905,  etc. 

ÉCRITS   DE   SCHUMANN 

L1 Art  du  Piano  (préface  de  l'Album  pour  la  jeunesse),  trad.  Franz  Liszt. 

—  Lettres  de  jeunesse,  éditées  par  les  soins  de  Clara  Schumann,  Leipzig, 
1885-1886.  —  Gesammelte  Schriften  uber  Musik  und  Miisiker,  Leipzig, 
1854,  rééditées  en  1883  et  1891.  (Articles  recueillis  dans  la  New  Zeitschrift 
fur  Musik).  —  Écrits  sur  la  musique  et  les  Musiciens  (traduction  de  frag- 
ments du  précédent  ouvrage,  par  M.  de  Curzon,  Berlin,  1894). 
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OEUVRES   MUSICALES   DE    SCHUMANN 

Nous  adoptons  pour  cette  énumération  le  dispositif  habituel,  par 
numéros  d'ordre  de  production  et  dates  de  publication.  Cependant 
nous  avons  cru  devoir  extraire  de  cette  série  les  divers  albums  com- 
posant la  considérable  œuvre  de  lieder  de  Schumann,  et  les  mention- 
ner d'abord,  en  un  seul  groupement.  Voici  la  raison  qui  nous  a  con- 
seillé cette  présentation  spéciale.  L'œuvre  chantée  de  Schumann 
restera  son  plus  original  titre  de  gloire,  et  le  mode  principal  de  la 
diffusion  de  son  génie  :  mais  nous  avons  exposé  qu'on  n'en  entendait 
en  France  qu'une  très  restreinte  sélection.  Nous  avons  donc  songé 
qu'au  lieu  de  rechercher  les  titres  des  divers  albums  disséminés  à 
travers  la  copieuse  liste  des  productions  de  divers  genres,  le  lecteur 
nous  saurait  gré  de  pouvoir  parcourir  d'un  seul  regard  rénumération 
des  lieder  du  maître.  Chaque  album  est  d'ailleurs  mentionné  avec  son 
numéro  d'ordre  et  sa  date,  qui  permettent  de  le  replacer  à  son  rang 
dans  la  chronologie  générale,  si  on  le  désire. 

Nous  aurions  pu  adopter  le  même  principe  pour  classer  à  part  la 
musique  de  piano,  seconde  forme  distinctive  du  génie  de  Schumann. 
Mais  l'auteur  lui-même  s'en  est  pour  ainsi  dire  chargé,  puisque  sa 
musique  de  piano  a  été  presque  entièrement  écrite  au  début  de  sa  vie, 
avant  qu'il  composât  pour  l'orchestre.  Elle  se  groupe  ainsi  d'elle- 
même  dans  le  catalogue. 

Lieder. 


Liederkreis  (neuf  poèmes  de  Henri 

Heine,  4840),  op.  24. 
Myrtes   (1840)   sur  des   poèmes    de 

Ruckert,    Gœthe,   Mosen,    Burns, 

Heine,  Moore.   Byron.    vingt-six 

numéros,  op.  25. 
Cinq  Mélodies  et  Chansons  (18 i0)  sur 

poèmes  de  Hebbel,    Burns,    Cha- 

misso,  Ruckert,  Zimmermann,  op. 

27. 
Trois  poésies  de  Geibel  (1840),  op.  30. 

Trois  mélodies  sur  paroles  de  Cha- 

misso  (1840)?  op.  31. 


Douze  poésies  sur  des  textes  de  Ker- 

ner  (1840),  op.  35. 
Six  Mélodies  sur  textes  de  Reinick 

(1840),  op.  36. 
Le  Printemps  de  V Amour,  sept  lieder 

sur    textes    de     Ruckert     (1840)  * 

op.  37. 
Douze  mélodies  (second  Liederkreis) 

sur    des     poèmes     d'Eichendorff 

(1840),  op.  39. 
Cinq    mélodies    (1841)     sur    textes 

d'Andersen  et  Chamisso,  op.    40. 
L' Amour  et  la  vie  d  une  femme  (1840), 


1.  Il  y  en  eut  en  réalité  douze,  dont  les  numéros  2,  4,  11,  furent  écrits  par  Clara  Schumann. 
L'album  parut  sous  les  signatures  de  Robert  et  Clara  Schumann. 
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huit    lieder  sur  paroles  de    Cha- 

misso,  op.  42. 
Trois  Romances  et   Ballades  (1840) 

sur  poèmes  d'Eichendoriïet  Heine, 

op.  45. 
Les  Amours  du  Poète  (1840),  seize 

lieder  sur  les  célèbres  poèmes  de 

Heine,  op.  48. 
Second  cahier  de  trois  Romances  et 

Ballades    (1840),     sur    textes    de 

Heine  et  de  Frôhlich,  op.  49. 
Cinq   Mélodies  et   Chansons   (1842). 

sur    paroles   de    Gœthe,     Geibel, 

Rùckert,  Ghristern,   Immermann, 

op.  51. 
'Trois  Romances  et  Ballades  (3e  cahier, 

1840).  sur  poèmes  de  Seidl,  Wil- 

helmine   Lorenz,  et  Heine,  op.  53. 
Balthasar  (1840),  sur  la  ballade  de 

Heine,  op.  57. 
Romances   et    Ballades    (ie    cahier, 

1 841    et   1847),    sur  trois   poèmes 

d'Edouard    Môrike   et  de    Heine, 

op.  64. 
Intermède    Espagnol    (1849),     trois 

pièces     sur    textes      de     Geibel, 

op.  74. 
Cinq  Mélodies  et  Chansons  (3°  cahier, 

1840  et  1850),  sur  des  textes  d'Ei- 

chendorfF,  Hoffmann  von  Fallers- 

leben,  Halm,  Gh.  L'Egru,  op.  77. 
Album  de  chants  pour  la  jeunesse 

(1849),   vingt-cinq  pièces   sur  les 

poèmes  de   H.    von  Fallersleben, 

Geibel,    Uhland,   Kletke,   Hebbel, 

Andersen,  Gœthe,  Môrike,  Schiller, 

Rùckert,  op.   79. 
Trois  mélodies  (1850),  sur  paroles  de 

Rùckert  et  d'Eichendorff,  op.   83. 
Le  Gant  (1850),   sur  la  ballade  de 

Schiller,  op.  87. 
Six  mélodies  (1840),  sur  poèmes  de 

Wilfrid  von  der  Neun.  op.  89. 


Six  poèmes  et  Requiem   (1850),  sur 

textes  de  Lenau  et  un  vieux  poème 

attribué  à  Héloïse,  op.  90. 
Trois  Chants  Hébraïques  (1849),  sur 

textes  de  Byron,  op.  95. 
Mélodies    et    Chansons    (4e   cahier, 

1850),  cinq  lieder  sur  poèmes  de 

Gœthe,  Platen,  Wilfrid,  von  der, 

Neun,  op.  96. 
Neuf  lieder  sur  textes  empruntés  au 

Wilhelm  Meister  de  Gœthe  (1849), 

op.  98  a1. 
Poème  d'Amour,  quatre  lieder   sur 

des   vers   de  Rùckert  (1849),   op. 

101. 
Sept  mélodies  (1851),   sur  des  vers 

d'Elisabeth  Kulmann,  op.  104. 
Six  mélodies,  sur  des  vers  d'Ullrich, 

Môrike,    Paul  Heyse,  W.  Mùller, 

G.  Kinkel  (I85I-1852),  op.  107. 
Quatre  chansons  de  hussards  (1851) 

sur  texte  de  Lenau,  op.  1 17. 
Mélodies  de  la  forêt    (1851),    trois 

pièces  sur  textes  de  S.    Pfarrius, 

op.  119. 
Cinq   chansons  joyeuses  (1851),    sur 

textes     de    Buddeus,     Candidus, 

Môrike,  F.  Braun,  op.  125. 
Cinq  mélodies  et  chansons  (5e  cahier, 

1850-1851),  sur  poèmes  de  Kerner, 

Heine,     Strachnitz,    Shakespeare, 

op.  127. 
Cinq  poésies  de  Marie  Stuart  (1852), 

op.  135. 
Cinq    chansons    espagnoles    (1849), 

sur  textes  de  Geibel,  op.  138. 
VAnathème  du  chant eur  (1852),  sur 

la  ballade  de  Uhland,  op.  139. 
Quatre  Mélodies  (1852),   sur  poèmes 

de  Kerner  et  Heine,  op.  142. 
Une  Chanson  de  soldat,  sans  numéro 

d'ordre. 


1.  L'op.  98  a,  comprend  les  chansons  de  Mignon,  du  harpiste  et  de    Philine,    pour  chant 
«X  piano;  l'op.  98  b,  le  Requiem  de  Mignon  pour  soli,  chœur  et  orchestre. 
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Les  lieder  de  Schumann  précités  ont  été  réunis  en  quatre  volumes 
par  la  maison  Breitkopf  et  Hârtel,  avec  traduction  française  de 
M.  Amédée  Bouta rel. 


Musique  de  piano,  de  chambre,  d'orchestre1. 


Op.  1.  Thème  varié  sur  le  nom 
d'Abegg,  pour  piano,  18'iO.  — 
2.  Papillons  pour  piano,  1829- 1831. 

—  3.  Etudes  d'après  les  caprices  de 
Paganini,    pour   piano.    1832.  — 

4.  lntermezzi,pour  piano,  1832.  — 

5.  Impromptu  pour  piano  (sur  un 
thème  de  Clara  Wieck).  1833.  — 

6.  Danses  Davidsbûndler,  pour 
piano,  1837.  —  7.  Toccata  pour 
piano,  1830.  —  8.  Allegro  pour 
piano,  1837.  — 9.  Carnaval,  scènes 
mignonnes  sur  quatre  notes  pour 
piano,  1834-1835.  —  10.  Six  études 
de  concert  pour  piano,  d'après  les 
Caprices  de  Paganini.  4 8  43. 

Op.  11.  Grande  sonate  pour  piano, 
1835.  —  12.  Fantaisies  pour  piano, 

1837.  —  13.  Douze  études  pour 
piano,  1834.  —  I  i. Troisième  grande 
sonate  pour  piano,    1835-1836.  — 

—  15.  Scènes  d'enfants,  pour  piano, 

1838.  —  16.  Kreisleriana,  fantaisies 
pour  piano,  1838. —  17.  Fantaisie 
en  ut  majeur,  pour  piano,  1836.  — 
18.  Arabesques,  pour  piano,  1836. 

—  19.  Blumenstùck  (bouquet)  pour 
piano,  1839.  —  20.  Humoresque, 
pour  piano,  1839. 

Op.  21.  Novelettes,  pour  piano.  1838. 

—  22.  Seconde  sonate  pour  piano, 
1835-1838.  —  23.  Nachtstùcke  (noc- 
turnes)    pour    piano,     1839.     — 


26.  Carnaval  de  Vienne,  fantaisies 
pour  piano,  1839.  —  28.  Trois 
romances  pour  piano,  1839. 

Op.  32.  Quatre  morceaux  pour 
piano,  scherzo,  gigue,  romance, 
petite  fugue,  18*8-1839.  —  33.  Six 
chansons  pour  chœur  d'hommes  à 
quatre  voix,  1840.  —  34.  Quatre 
duos  pour  soprano  et  ténor,  avec 
piano,  1840.  —  38.  Première  sym- 
phonie en  si  bémol  majeur,  1841. 

Op.  4L  Trois  quatuors  pour  deux 
violons,  alto  et  violoncelle,  1842. 

—  43.  Trois  chansons  à  deux  voix 
avec  piano,  1840.  —  44.  Quintette 
pour  piano,  deux  violons,  alto  et 
violoncelle,  184*2.  —  46.  Andante 
et  variations  pour  deux  pianos, 
18i3.  —  50.  Le  Paradis  et  la  Péri, 
poème  pour  soli,  chœurs  et 
orchestre,  1843. 

Op.  52.  Ouverture,  scherzo  et  finale 
pour  orchestre,  1841.  —  54.  Con- 
certo pour  piano  et  orchestre. 
18il  et  1845.  —  55.  Lieder  de  R. 
Burns  pour  chœurs  mixtes,   1846, 

—  56.  Etudes  pour  piano-péda- 
lier, 1845.  —  58  Esquisses  pour 
piano-pédalier  1845.  —  59.  Quatre 
chants  pour  chœurs  mixtes,  1846. 

—  60.  Six:  fugues  sur  le  nom  de 
Bach  pour  orgue  ou  piano-péda- 
lier. 1845. 


1.  Les  numéros  désignant  l'ordre  de  production  ne  concordent  pas  toujours  aux  dates,  qui 
désignent  Tordre  de  publication.  Assez  souvent  une  pièce  postérieure  à  une  autre  fut 
éditée  pourtant  avant  celle-ci.  et  les  ^maniements  des  éditeurs  ont  parfois  aussi  décidé  le 
contraire. 
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Op.  61.  Deuxième  symphonie  en  ut 
majeur,  1845-1846.  —  62.  Trois 
chants  pour  chœurs  d'hommes, 
1847.  —  63.  Trio  en  ré  mineur, 
pour  piano,  violon  et  violoncelle, 
1847.  —  65.  Ritournelle  de  Rùc- 
kert  en  forme  de  canon  pour 
chœur  d'hommes  à  quatre  voix, 
1847.  —  65  bis.  Trois  chœurs 
d'hommes  sur  poèmes  de  T .  Ulrich, 
Freiligrath,  Furst  (collection  Gh. 
Malherbe).  —  66.  Tableaux  d'O- 
rient, six  impromptus  pour  piano 
à  quatre  mains,  1848.  —  67.  Ro- 
mances et  ballades  pour  chœur, 
1849.  —  68.  Album  pour  la  jeu- 
nesse, quarante  morceaux  pour 
piano,  1848.  —  70.  Adagio  et 
allegro  pour  piano  et  cor  (ou 
violon,  ou  violoncelle),  1849. 

Op.  71.  Chant  de  l'Avent,  de  Rùc- 
kert,  pour  soprano,  chœur  et 
orchestre,  1848.  —  72.  Quatre 
fugues  pour  piano,  1845.  —  73. 
Fantaisies  pour  piano  et  clari- 
nette (ou  violon,  ou  violoncelle), 
1849.  —  74.  Chants  espagnols 
pour  une  ou  plusieurs  voix,  avec 
piano,  1849.  —  75.  Romances  et 
ballades  pour  chœur  (II),  1849.— 
76.  Quatre  marches  pour  piano, 
1849.  —  78.  Quatre  duos  pour 
soprano  et  ténor,  avec  piano, 
18i9.  —  80.  Trio  en  fa  majeur 
pour  piano,  violon  et  violoncelle, 
1847. 

Op.  81.  Geneviève,  opéra  en  quatre 
actes,  d'après  Tieck  et  Ilebbel, 
1847-1848.  —  82.  Waldscenen 
(scènes  des  bois),  neuf  pièces  pour 
piano,  1848-1849.  —  84.  Chant 
d'adieu,  pour  chœur,  avec  deux 
flûtes,  deux  hautbois,  deux  clari- 
nettes, deux  bassons,  deux  cors, 
ou  piano,  1847.  —  85.  Douze  mor- 
ceaux à  quatre  mains  pour  petits 
ou  grands   enfants,   1849.   —  86. 


Morceaux  de  concert  pour  quatre 
cors  et  orchestre.  1849.  —  88. 
Morceaux  de  fantaisie  pour  piano, 
violon,  violoncelle,  1842. 

Op.  92.  Introduction  et  allegro 
appassionnato,  pour  piano  et 
orchestre,  1849.  —  93.  Motets,  de 
Rùckert,  pour  double  chœur 
d'hommes  et  orgue,  1849.  —  94. 
Trois  romances  pour  hautbois,  ou 
violon,  ou  clarinette,  et  piano, 
1849.  —  97.  Troisième  symphonie 
en  mi  bémol  majeur,  1850.  —  99. 
Bunte  Blâtter  (feuilles  variées), 
quatorze  pièces  pour  piano,  de 
1836  à  1849.  —  100.  Ouverture  de 
la  Fiancée  de  Messine,  1850-1851. 

Op.  102.  Cinq  morceaux  populaires 
pour  violoncelle,  ou  violon,  et 
piano,  1849.  —  103.  Chansons  de 
jeunes  filles,  pour  deux  sopranos, 
ou  soprano  et  contralto,  et  piano, 
1851.  — 105.  Sonate  en  la  mineur, 
pour  piano  et  violon,  1851.  — 
106.  La  belle  Hedwige,  ballade  de 
Hebbel,  déclamée  avec  piano, 
1849.  —  108.  Nocturne  de  Hebbel 
pour  chœur  et  orchestre,  1849.  — 
109.  Scènes  de  bal,  neuf  mor- 
ceaux à  quatre  mains,  pour 
piano,  1851.  —  110.  Trio  en  sol 
mineur,  pour  piano,  violon  et 
violoncelle,  1851. 

Op.  111.  Trois  morceaux  de  fantai- 
sie pour  piano,  1851.  —  112.  Le 
Pèlerinage  de  la  Rose,  poème  de 
Maurice  Horn,  pour  soli,  chœur 
et  orchestre,  1851.  —  113.  Mar- 
chenbilder  (contes  illustrés),  quatre 
morceaux  pour  piano  et  alto,  ou 
violon,  1851.  —  114.  Trois  chan- 
sons pour  trois  voix  de  femmes  et 
piano,  1853.  —  115.  Manfred, 
poème  dramatique  en  trois  par- 
ties, d'après  Byron,  1848-1849.  — 
116.  Le  fils  du  Roi,  ballade  de 
Uhland,     pour     soli,     chœur    et 
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orchestre,  1851.  —  118.  Trois 
sonates  pour  piano,  en  sol,  ré  et 
ut  majeur,  pour  lajeunesse,  1853. 

—  120  Quatrième  symphonie  en 
ré  mineur,  1851. 

Op.  1*21.  Seconde  sonate  pour  piano 
et  violon,  en  ré  mineur,  1851.  — 
122.  Ballade  de  l'enfant  de  la 
Lande,  de  Hebbel,  et  les  Fuyards, 
de  Shelley,  déclamés  avec  piano, 

1852.  —  123.  Ouverture  solennelle 
avec  chant  sur  la  Chanson  du  vin 
du  Rhin,  pour  chœur  et  orchestre, 

1853.  —  124.  Feuilles  d'album, 
vingt  pièces  pour  piano,  1832- 
1845.  —  126.  Sept  morceaux  pour 
piano  (petites fugues),  1853.  — 128. 
Ouverture   de  Jules  César,   1851. 

—  129.  Concerto  en  la  mineur 
pour  violoncelle  et  orchestre,  1850. 

—  130.  Bal  d'enfants,  six  pièces 
faciles  pour  piano,  à  quatre  mains, 
1853. 

Op.  131.  Fantaisie  pour  violon  et 
orchestre  (ou  piano),  1853.  — 132. 
Récits   et  contes,    quatre    pièces 


pour  clarinette,  violon  ou  alto,  et 
piano,  1853.  —  133.  Chants  du 
matin,  cinq  pièces  pour  piano, 
1853.  —  134.  Introduction  et  alle- 
gro pour  piano  et  orchestre,  1853. 
—  136.  Ouverture  pour  Hermann 
et  Dorothée,  1851.  —137.  Chan- 
sons de  chasse,  de  H.  Laub,  cinq 
chants  pour  chœur  d'hommes  à 
quatre  voix,  1849.  —  139.  La 
Malédiction  du  chanteur,  ballade 
de  Uhland  pour  soli,  chœurs  et 
orchestre,  1852.  —  140.  Le  Page  et 
la  Fille  du  Roi,  quatre  ballades 
de  Geibel  pour  soli,  chœur  et 
orchestre,  1852, 
Op.  141.  Quatre  chants  pour  double 
chœur  1849.  —  143.  Le  Destin 
d'Edenhall,  ballade  de  Uhland, 
pour  soli,  chœur  et  orchestre, 
1853.  —  144.  Chant  du  nouvel  an. 
de  Rùckert,  pour  chœur  et  or- 
chestre, 1849.  —  147.  Messe  pour 
chœur  à  quatre  voix  et  orchestre. 
1852.  —  148.  Requiem,  pour 
chœur  et  orchestre,  1852. 


Il  faut  joindre  à  cette  liste  les  œuvres  suivantes,  qui  n'ont  pas  reçu 
de  numéro  d'ordre  : 

1.  Scènes  du  Faust  de  Gœthe  pour  soli.  chœur  et  orchestre,  1844,   1848. 

1849,  1850,  1853. 

2.  Le  Rhin  allemand,  de  Becker,  pour  une  voix,  chœur  et  piano,  1840. 

3.  Chanson  de  soldats,  pour  une  voix  et  piano. 

4.  Scherzo  et  presto  pour  piano. 

5.  Canon  sur  des  vers  dédiés  à  Alexis. 

6.  Accompagnement  de  piano  pour  les  six  sonates  pour  piano  de  J.-S.  Bach, 

1853. 


La  grande  majorité  de  ces  œuvres  a  été  éditée  à  Leipzig,  chez 
Breitkopf  et  Hârtel  :  beaucoup  chez  Whistling,  Hofmeister,  Kistner, 
Schuberth,  également  à  Leipzig,  quelques-unes  chez  Simrock,  de 
Bonn,  Elberfeld  et  Arnold,  Rieter-Bidermann,  Peters,  de  Leipzig. 
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